

HUNDRA ORD PRESENTERAR

Antologi I

ANTIGONE FÖRLAG

Hundra ord

Antologi I

ANTIGONE FÖRLAG

E-publikationsutgåva
Antigone Förlag, Lund 2026
www.antigone.se
redaktionen@antigone.se

ANSVARIG UTGIVARE: Fredrik Siwmark Carlsson
GRAFISK FORMGIVNING: Fredrik Siwmark Carlsson

*

Hundra ord är en litteraturpublikation som främjar mikrofiktions på svenska.
www.hundraord.se

Medverkande författare

Angelica Schachner

Birk Andersson

Cathrin Monell

Christina Nordlander

Elise Alexandersson

Emma Kanckos

Fanny Dahlin

Fredrik Scheike

Fredrik Siwmark Carlsson

Hanna Ljungberg

Helena Kallio-Koski

Ingrid Lannerdahl

Irène Svensson Räisänen

Latifa Gharbi

Ronny Söderlind

Sofia Lind

Antologi I

Leka doktor

Emma Kanckos

”Farmor, du är sjuk.” Barnbarnet tjuter som en siren medan leksaksambulansen kör över det nytvättade bomullstäcket. ”Du behöver plåster.”

Klistermärken plockas ut ur bakluckan på ambulansen.

”Vill du ha Paw Patrol eller Mumin?”

Spetsgardinerna knycker i fönsterkarmens flagnade färg. Utanför glimrar daggen i gräsmattan och doften av hägg och syren övervinner den unkna luften i rummet.

En kärleksfull röst avbryter leken. Andedräkten är raspig av kaffe och gråt.

”Älskling, det är dags att säga hejdå.”

Barnbarnet tar sin ambulans och vinkar mot mig där jag sammanstrålar med morgonljuset. Den kalla, stela kroppen täckt av klistermärken ligger kvar orörlig.

”Hejdå, farmor.”

Emma Kanckos, född 1989, är en finlandssvensk författare och poet bosatt i Jakobstad, Finland. Hon är prisbelönt poet och utgiven på Vendels förlag med diktsamlingen De jordbundna (2024), samt publicerad i tidskrifter och antologier med både prosa och poesi.

Repliken

Angelica Schachner

Maja spelade tredje trädet från vänster. Hon hade kartongglöv på mössan och en enda replik: "Nej." Den skulle komma när draken frågade om skogen brann. Fröken sa att det var viktigt att vänta.

På premiären stod prinsessan framför prinsen. Kungen läste från sitt papper.

"Vill du följa honom till andra riket?"

Prinsessan tittade på golvet.

Majas fröken skakade på huvudet: inte nu.

Ändå sa hon det.

"Nej."

Publiken skrattade först. Sedan blev det tyst.

Prinsessan lyfte huvudet.

"Nej", sa hon också.

Efteråt fick Maja skäll. Hon fick sitta kvar medan applåderna studsade i korridoren utanför dörren.

Men alla mindes trädet.

Angelica Schachner skriver kortprosa med fokus på det lågmälda, det mänskliga och det som ryms mellan det sagda och det osagda.

Natten säger

Elise Alexandersson

alla lampor tända
somnade vid midnatt
sover ännu
i bomullstrosor
spets-bh
virkad kofta
mjuk sja
darriga händer
fina fötter
tovigt hår
en brosch av guld

i köket
doftar det kaffe
skivad korv
rostat bröd
sönderkokt havregrynsgröt
handdesinfektionsmedel
öppen balkongdörr
iskall januariluft
frusna blommor
fågelkvitter

hud som torkar
hud som spricker

hon vaknar tidigt
äter hastigt
smörgås med ost
honung i teet
pratar hon med någon
som inte är närvarande?
ser hon saker
som inte finns?

jag gråter
mitt inne i änglarna
gråter jag

hon river såren
ringer barnen
berättar att personalen
kallar henne fina damen
barnen ringer
mår mamma bra?

Elise Alexandersson är konstnär, författare och pedagog. Hon är utbildad vid Konsthögskolan i Bergen och Författarskolan i Lund. Hon är bosatt och verksam i Malmö.

En rak häger

Ingrid Lannerdahl

Endast en remsa av grus utgör gångväg intill den hårt ansatta trafikleden. På andra sidan gruset bildar vassruggarna gräns mot den blanka vattenytan.

Slugt gömd i vassen, påpassligt vakande och stel, likt den skulptur av ben som prydde min barndoms TV, står en ståtlig häger. Den blir dock synlig först när jag passerar dess gömställe och den, skrämd av mina steg i gruset, hastigt störtar upp ur vassen med de enorma vingarna utbredda. Och så, med de långa, smäckra benen bakåtvikta, seglar den ut över vattnet och försvinner.

Ingen nu levande fågel påvisar såsom hägern sitt starka släktband till dinosaurierna.

Ingrid är en självutnämnd kulturkärning som, efter årtal av utredningsskrivande i ett statligt huvudvärk, nu som senior försöker återuppliva det roliga med att dikta fritt.

När göken gal

Irène Svensson Räisänen

Häng upp ditt vita papper
på himlens regnbåge
stjärnorna skriver dikterna
du aldrig kunnat

den om döden som
följer dig som en solskugga
närmre än livet du valt
medvetet valde bort

om ensamhetens fotbojor
som håller dig på jorden
aldrig svävar på molnen
hur livet skriver dig fram

hur ordfåglarna flyger
dyk ner i adjektivens gökbon
låt dina gestalter växa
dö som sig själva

spring på vintergatan
utan att snubbla på stjärnorna
ta ditt papper som hänger där
på nymånens skärva

du letar där inga ord finns
stannar upp lyssnar
poesin jagar i gryningen
när göken gal är dikten skriven

Iréne Svensson Räisänen är poet och skribent med förkärlek för de japanska diktformerna haiku, senryu och tanka samt kortprosa. Hon har gett ut fem diktsamlingar, en novellsamling och tre skrivhandböcker, och driver bloggarna poeten.se och skriversidan.nu, där hon delar skrivtips, övningar m.m. och egen poesi.

Stryker medhårs

Ronny Söderlind

Ensamheten vilar vid fötterna likt en gammal och välgödd
hankatt. En oviss längtan trycker från insidan ut mot bröstet.
Utanför hans värld lyfter människor digitala tummar med
sekunders livstid, och de lagras i ett allmänt gigantiskt minne.
Dessa osagda komplimanger ger tillfällig näring överlag.
Ensamheten, den stryker han medhårs och utanför huset är det
vinden, träden, fåglarna som bär tystnaden genom sina egna ljud.
Grinden gnäller, vindflöjeln likaså. Ibland kommer grannen på
besök, det är fåordigt men emellanåt suckar den ene sitt håååjaja
som det vore hans viktigaste ord i livet och den andre nickar
instämmande: Vi ska minnas varandra!

*Ronny Söderlind är förskollärare och kommer från från Växjö. Han skriver vanligtvis
noveller som publiceras i diverse kulturtidskrifter.*

Solen i byråådan

Latifa Gharbi

Jag är rädd att förlora förståndet
och min självdisciplin
bli någon som storhandlar på Circle K
försvarslös
som dagmasken inför trasten
jag hör av mig till dig varje dag
ber dig att lätta min smärta
med ett gram
inte mer

ibland går jag vilse bland höghusen
tappar riktningen
lever med beslut
som jag fortfarande hanterar
förlorad tid
glömd syrgasmask

lungorna minns hur andetagen vänder
benen tar nya vägar
utan att titta bakåt

solen någon gömt i en byrålåda
kavlar ut sin värme
mjukar upp min stela kropp
tills den går ned i spagat

vårens tillfälliga utställning
tränger ut mellan fjolårslöv

Latifa Gharbi, född 1971, är lingvist, översättare och poet. Hon är född och uppvuxen i Stockholm och bosatt i Sundbyberg. Till vardags arbetar hon som HR-partner men i sin poesi utforskar hon det vardagliga och det existentiella.

Dödsattest över ett nordkrimeanskt språk

Christina Nordlander

Min bror Kyrylo låg och dog. Vi hade rätt hans bädd i fingemaket, där han kunde se björkstammarna glittra, och jag distraherade honom med sånglekar som vi lekt tillsammans, men det var svårt, han hade svårt att dö.

Mina barn kom med morfin från apoteket i staden. Jag bytte till ryska för att prata med dem. Kyrylo låg i bäddsoffan och samlade andedräkt tills jag återkom.

Jag räknade hans andetag, jag hörde varje ansamling av slem som om det vore ett nytt språk. Jag vaggades i hans andetag tills nästa inte kom.

Orden i taurogotiskan stelnade till relikor mellan oss.

Christina Nordlander föddes 1982 i Malmö, men bor sedan 2001 utanför Manchester i Storbritannien. Hon har gett ut ungefär 30 noveller och andra verk, bland annat på Hundra Ord. Hon har även en fil. dok. i Klassiska språk och antikens historia från University of Manchester.

Ingen liten tröst

Fredrik Scheike

Kommer ofta på
mig själv med
att inte le
när jag borde

när molnen
väller in över
bergskarmen och ner
i frodiga frostiga
lövsmäckade raviner och
bördiga främmande vattudalar

när regnet
piskar mot taken
spelar sin symfoni
på skira rosenblad
faller och ekar
på min kala
nakna hjässa

när vinden
kittlar mina sinnen
leker med omgivningen
bjuder upp till
vals och mazurka

Eller när jag
ser dig sova
och du ler saligt
i Morpheus famn
tryggt och långt
från dagen som
velat dig illa

Men vad jag
aldrig får veta
är att drömmen
din dröm
aldrig var
tänkt för mig

Fredrik Scheike är en poet och skådespelare från Norra Sverige som sedan 12 år tillbaka är bosatt och yrkesverksam mitt i den spanska hettan.

Herr Mynttis nya lägenhet

Helena Kallio-Koski

Lägenheten var billig. Billigt kunde alltid förklaras, så herr Myntti beslöt att kontrollera avlopp, väggar och golv, vilket inte hade varit möjligt då bostaden varit full av saker och tunga gardiner.

Nu märktes något oväntat: balkongen saknade räcke.

Herr Myntti skrev en klagoskrift till byggbolaget, men när han fuktade det uttorkade kuvertet med tungan råkade hans andetag slinka in. Brevvågen visade att andedräkten vägde 35 gram, och han tvingades skaffa ett extra frimärke.

Medan han stod i kön tömdes lådan, och nu skulle brevet ligga där på dess fuktiga botten ända till måndag. Bara det gamla limmet inte gav vika.

Helena Kallio-Koski är en skribent vars noveller och dikter har publicerats i Norden. I Sverige vann hon Kaisa Vilhuinen-litteraturpriset 2019.

Tillflykt (utdrag)

Cathrin Monell

I

om jag en gång för alla
kunde vara fri
en gång för alla
kunde vara lugn
kunde vara fri
andas

om jag kunde vara nån
som vågar gå vilse i skogen
svårt att gå ut
på egen hand
för egen maskin
hals över huvud
som fåglarna

II

läste om fågelinfluensan idag
ond bråd död
läsningen ren smärta

läste hur man ska förfara
med fågelkroppar man kan finna
i trädgården, på lekplatsen

förbarma dig över oss

IV

har skaffat samma fågelbok som då
present från föräldrarna
samma bilder som då
slet på boken
skyddsomslag i tjock grön plast
tills ryggen och pärmarna lossnade

Cathrin Monell studerar Kreativt skrivande på masternivå på Linnéuniversitetet. Hon medverkade i Faktum novell 2024 och med en gästkrönika i Tidningen Faktum september 2025. Hon har nyligen fått essäer publicerade i Tidskriften IDÉ och Textur. Hon skriver kritik för Scenkonstguiden. Förutom skrivande är fotografi, improvisationsteater och trädgård stora intressen.

Arkivpost 871

Sofia Lind

Jag har vaktat grindar i nästan tusen år.

Vintrar. Somrar. Stormar.

Människor kommer. Människor går. De ser sällan grinden förrän den stängs igen.

Ibland fastnar något. Oftast en halsduk. En jackärm. En gång ett barn som sprang för fort.

Den morgonen fastnade ett skratt. Jag lät det hänga kvar till kvällen.

Ingen kom tillbaka.

På morgonen hörde jag det inte längre.

Sedan dess lämnas ingenting kvar efter solnedgången.

Nu knarrar grinden på ett ställe som inte går att smörja. Jag har bytt gångjärnet tre gånger.

Ljudet flyttar bara med.

Ingen annan verkar höra det. Jag försöker inte laga det längre.

Sofia Lind är författare och skaparen av Grindvaken, en litterär värld där vardagliga detaljer långsamt glider över i det oförklarliga. Hon skriver berättelser om det människor lämnar efter sig, ofta utan att själva märka det. Mer finns att läsa på Instagram (@grindvaktensarkiv) och grindvaktensarkiv.com

Skator

Cathrin Monell

Disken väntar. Det är tre år sedan hon talade med sin mor. Inga fler dagliga krav på uppdateringar, motiveringar, inflytande. Vad har du ätit till lunch? Har du redan bytt till vårjackan? Vad sa dina arbetskamrater när du gjorde så?

Grannarnas katt spelar avtrubbad på uteplatsen, låtsas inte se hur två glänsande skator drar i marsgräset, gör ryckiga utfall, av och an. Treglasfönstret över diskbänken visar scenen som stumfilm.

Det är tid att de bygger bo, att hon slutar utfordra dem med nötter och frön. Hon har flyttat sedan hon sist talade med sin familj. Hon har kvar samma nummer.

Cathrin Monell studerar Kreativt skrivande på masternivå på Linnéuniversitetet. Hon medverkade i Faktum novell 2024, och med en gästkrönika i Tidningen Faktum september 2025. Hon har nyligen fått essäer publicerade i Tidskriften IDÉ och Textur. Hon skriver kritik för Scenkonstguiden. Förutom skrivande är fotografi, improvisationsteater och trädgård stora intressen.

Zizou

Fredrik Siwmark Carlsson

När Céleste Auriol hittade den livlösa kattens kropp på gatan, höll hela området andan. Den rödvita pälsen kändes igen av både unga och gamla – det var Madame Castellons.

"Först Gilbert, och nu Zizou?" utbrast någon. "Han var ju som ett barn för henne!"

"Har hon inte lidit tillräckligt?" muttrade en annan.

Som på en given signal skred invånarna till verket. Konditorerna flätade pain brioiché, floristerna band blomsterbuketter och barnen gjorde detsamma med rödklöver de plockat från vägkanten.

Sedan tågade de hem till Madame Castillon. Längst fram av alla gick Céleste, klädd i sorgfloret hon klippt till av sin mammas strumpbyxor.

Fredrik Siwmark Carlsson är 34 år gammal och kommer från Bjärred. Från sin lägenhet i Lund driver han Antigone Förlag och de två publikationerna Hundra ord och Ghost Moth Review. Han studerar till en filosofie magisterexamen i litteraturvetenskap, och hans noveller har publicerats i flera internationella tidskrifter.

Simulerad död

Hanna Ljungberg

Vi dör inte på riktigt
Inga skott är skarpa
Hotet från himlen genomskeinligt
När elden dånar in
indirekt
direkt i öronen
men utanför huden
då är vi alla osårbara
Krutet kittlar näsan
Skickar aldrig stål genom kött
Och när rösten upprepar
Nedkämpad
Nedkämpad
Nedkämpad
Finns kampen kvar i kroppen
Piskar ändå pulsen
Sänder syrets seger

Men i de andras ögon såg jag
skuggan av den skarpa döden
Den som ilar ylar uppifrån
Som är vassa rotorblad
En blick, tänders blänk,
en dödsmask på skärmen

Jag såg det svarta bildlösa
Grådisiga siffror
Höjd
Hastighet
Distans
Total flygtid
före den verkliga döden

Hanna Ljungberg arbetar som kommunikationschef vid ett regemente i Försvarsmakten. Hon är också författare till romanerna Mer än en fiende och Silverregn som utspelar sig under andra världskriget (Historiska Media 2023 och 2024). Simulerad död beskriver hennes upplevelser under en övning våren 2026 då svenska och ukrainska soldater övade tillsammans.

Nolltrettio

Fanny Dahlin

För sju timmar sen åt barnen pastafjärilar med smör på. Nu är fjärilarna aska. Soffkuddarna. Natashas favoritkopp. Augusts boksamling. Bordet de målade tillsammans när de flyttade in. Det tog dagar att hitta den perfekta färgen. Nu speglas elden från husbranden orange i Natashas irisar. Kastrullen stod kvar på spisen, men hon stängde av plattan innan de la sig. Visst gjorde hon? Ada är trygg i Augusts famn, Otis i hennes. Han luktar bebis fast han snart är fyra. Märkligt nog sover han trots tumultet omkring dem. August lägger armen om henne. Årets ljusaste natt, sommarsolståndet. Ett brak när taket rasar.

Fanny Dahlin är en kreativ skribent bosatt i Stockholm. Hon är utbildad litteraturvetare och hennes texter är bland annat publicerade i kulturtidskriften Cora.

En bra dag

Birk Andersson

Jag vaknar utan röda ögon.

Jag hinner ta snabbduschen.

Det finns lite kvar i tandkrämstuben.

Det finns en matlåda i kylan.

Idag är en bra dag.

Monika faller inte ihop.

Sara bryter inte ihop.

Anna säger inte upp sig.

Helen blir inte utköpt.

Idag är en bra dag.

Ingen sätter sig i sätet bredvid.

Ingen börjar prata i telefon.

Ingen har ristat in ett hakkors i stolsryggen framför mig.

Ingen traktor kör framför bussen.

Idag är en bra dag.

Tåget är inte försenat.

Cykeln är inte snodd.

Trafikljusen visar grönt.

Jag är hemma innan 19:00.

Idag var en bra dag.

Birk Andersson bor i Malmö, studerar till trädgårdsmästare och håller kurser i svampodling, lie-slätter och poesi. I över tio har han skrivit haiku-dikter och har fått sju böcker utgivna med framförallt haiku. Senaste boken "Poesi för folk som inte läser poesi och för folk som läser poesi" kom 2026.

Tack till alla medverkande.



ANTIGONE
FÖRLAG