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Antologi I



I.eka doktor

Emma Kanckos

"Farmor, du ir sjuk.” Barnbarnet tjuter som en siren medan
leksaksambulansen kor 6ver det nytvittade bomullsticket. "Du

behover plaster.”
Klistermirken plockas ut ur bakluckan pa ambulansen.

”Vill du ha Paw Patrol eller Mumin?”

Spetsgardinerna knycker i fonsterkarmens flagnade firg. Utanfor
glimrar daggen i grasmattan och doften av higg och syren

overvinner den unkna luften i rummet.

En kirleksfull rost avbryter leken. Andedrikten dr raspig av kaffe
och grat.

”Alskling, det 4ir dags att siga hejdi.”

Barnbarnet tar sin ambulans och vinkar mot mig dir jag
sammanstralar med morgonljuset. Den kalla, stela kroppen tickt

av klistermirken ligger kvar ororlig.

"Hejda, farmor.”

Emma Kanckos, fodd 1989, dr en finlandssvensk forfattare och poet bosatt i Jakobstad,
Finland. Hon dr prisbelont poet och utgiven pd Vendels forlag med diktsamlingen De
jordbundna (2024), samt publicerad i tidskrifter och antologier med bdde prosa och poesi.



Repliken

Angelica Schachner

Maja spelade tredje tridet fran vinster. Hon hade kartonglév pa
mossan och en enda replik: "Nej.” Den skulle komma nir draken
frigade om skogen brann. Froken sa att det var viktigt att vinta.

Pa premiidren stod prinsessan framfor prinsen. Kungen liste fran
sitt papper.

"Vill du f6lja honom till andra riket?”
Prinsessan tittade pd golvet.

Majas froken skakade pa huvudet: inte nu.

Anda sa hon det.

"Nej.”

Publiken skrattade forst. Sedan blev det tyst.
Prinsessan lyfte huvudet.

"Nej”, sa hon ocksa.

Efterat fick Maja skall. Hon fick sitta kvar medan appldderna
studsade i korridoren utanfor dorren.

Men alla mindes tridet.

Angelica Schachner skriver kortprosa med fokus pd det ligmdlda, det mdnskliga och det
som ryms mellan det sagda och det osagda.



Natten sager
Elise Alexandersson

alla lampor tinda
somnade vid midnatt
sover dnnu

i bomullstrosor
spets-bh

virkad kofta

mjuk sjal

darriga hinder

fina fotter

tovigt har

en brosch av guld

i koket

doftar det kaffe

skivad korv

rostat brod

sonderkokt havregrynsgrot
handdesinfektionsmedel
oppen balkongdorr

iskall januariluft

frusna blommor

tagelkvitter



hud som torkar

hud som spricker

hon vaknar tidigt

dter hastigt

smorgas med ost
honung i teet

pratar hon med niagon
som inte dr nidrvarande?
ser hon saker

som inte finns?

jag grater
mitt inne i dnglarna

grater jag

hon river saren

ringer barnen

berittar att personalen
kallar henne fina damen
barnen ringer

mar mamma bra?

Elise Alexandersson dr konstndr, forfattare och pedagog. Hon dr utbildad vid
Konsthéogskolan i Bergen och Forfattarskolan i Lund. Hon dr bosatt och verksam i Malmd.



En rak hager
Ingrid Lannerdahl

Endast en remsa av grus utgor gangvig intill den hart ansatta
trafikleden. P4 andra sidan gruset bildar vassruggarna grins mot

den blanka vattenytan.

Slugt gomd i vassen, papassligt vakande och stel, likt den skulptur
av ben som prydde min barndoms TV, star en statlig higer. Den
blir dock synlig forst nir jag passerar dess gomstille och den,
skrimd av mina steg i gruset, hastigt stortar upp ur vassen med de
enorma vingarna utbredda. Och si, med de langa, smickra benen

bakatvikta, seglar den ut 6ver vattnet och férsvinner.

Ingen nu levande figel pavisar sisom higern sitt starka sliktband

till dinosaurierna.

Ingrid dr en sjdalvutndmnd kulturkdrring som, efter dratal av utredningsskrivande i ett
statligt huvudvdrk, nu som senior forsoker dteruppliva det roliga med att dikta fritt.
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Nar goken gal

Iréne Svensson Riisanen

Hing upp ditt vita papper
pa himlens regnbage
stjarnorna skriver dikterna
du aldrig kunnat

den om doden som

foljer dig som en solskugga
niarmre 4n livet du valt
medvetet valde bort

om ensamhetens fotbojor
som haller dig pa jorden
aldrig svivar pa molnen
hur livet skriver dig fram

hur ordfaglarna flyger

dyk ner i adjektivens gokbon
lat dina gestalter vixa

do6 som sig sjdlva

spring pa vintergatan

utan att snubbla pa stjirnorna
ta ditt papper som hinger dir
pa nyménens skirva
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du letar dir inga ord finns
stannar upp lyssnar

poesin jagar 1 gryningen

nir goken gal dr dikten skriven

Iréne Svensson Rdisdnen dr poet och skribent med forkdrlek for de japanska diktformerna
haiku, senryu och tanka samt kortprosa. Hon har gett ut fem diktsamlingar, en
novellsamling och tre skrivhandbicker, och driver bloggarna poeten.se och skrivarsidan.nu,
ddr hon delar skrivtips, Guningar m.m. och egen poesi.

12



Stryker medhars
Ronny Soderlind

Ensamheten vilar vid fétterna likt en gammal och vilgodd
hankatt. En oviss lingtan trycker fran insidan ut mot brostet.
Utanfor hans virld lyfter médnniskor digitala tummar med
sekunders livstid, och de lagras i ett allmint gigantiskt minne.
Dessa osagda komplimanger ger tillfillig niring 6verlag.
Ensamheten, den stryker han medhars och utanfor huset ir det
vinden, triden, figlarna som bir tystnaden genom sina egna ljud.
Grinden gniller, vindfl6jeln likasa. Ibland kommer grannen pa
besok, det dr faordigt men emellanat suckar den ene sitt hihdjaja
som det vore hans viktigaste ord i livet och den andre nickar

instimmande: Vi ska minnas varandra!

Ronny Séderlind dr forskolldrare och kommer fran fran Vixjo. Han skriver vanligtvis

noveller som publiceras i diverse kulturtidskrifter.
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Solen i byraladan
Latifa Gharbi

Jag dr radd att forlora forstandet

och min sjilvdisciplin

bli nagon som storhandlar pa Circle K
forsvarslos

som daggmasken infor trasten

jag hor av mig till dig varje dag

ber dig att litta min smirta

med ett gram

inte mer

ibland gér jag vilse bland hoghusen
tappar riktningen

lever med beslut

som jag fortfarande hanterar
forlorad tid

glomd syrgasmask
lungorna minns hur andetagen vinder

benen tar nya vigar

utan att titta bakat
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solen nagon gdémt i en byralada
kavlar ut sin virme
mjukar upp min stela kropp

tills den gar ned i spagat

varens tillfilliga utstillning

tringer ut mellan fjolarslov

Latifa Gharbi, fodd 1971, dar lingvist, dversdttare och poet. Hon dr fodd och uppvuxen i
Stockholm och bosatt i Sundbyberg. Till vardags arbetar hon som HR-partner men i sin
poesi utforskar hon det vardagliga och det existentiella.
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Dodsattest over ett
nordkrimeanskt sprak

Christina Nordlander

Min bror Kyrylo lag och dog. Vi hade rett hans biddd i fingemaket,
dir han kunde se bjorkstammarna glittra, och jag distraherade
honom med sanglekar som vi lekt tillsammans, men det var svart,

han hade svart att do.

Mina barn kom med morfin fran apoteket i staden. Jag bytte till
ryska for att prata med dem. Kyrylo lag i biddsoffan och samlade
andedrikt tills jag aterkom.

Jag riknade hans andetag, jag horde varje ansamling av slem som
om det vore ett nytt sprak. Jag vaggades i hans andetag tills nésta

inte kom.

Orden i taurogotiskan stelnade till reliker mellan oss.

Christina Nordlander foddes 1982 i Malmo, men bor sedan 2001 utanfor Manchester i
Storbritannien. Hon har gett ut ungefdr 30 noveller och andra verk, bland annat pa Hundra
Ord. Hon har dven en fil. dok. i Klassiska sprdk och antikens historia fran University of
Manchester.
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Ingen liten trost
Fredrik Scheike

Kommer ofta pa
mig sjdlv med
att inte le

nir jag borde

nir molnen

viller in 6ver
bergskarmen och ner

i frodiga frostiga
l6vsmyckade raviner och

bordiga frimmande vattudalar

nar regnet

piskar mot taken
spelar sin symfoni
pa skira rosenblad
faller och ekar

pa min kala

nakna hjdssa

17



nir vinden

kittlar mina sinnen
leker med omgivningen
bjuder upp till

vals och mazurka

Eller nir jag

ser dig sova

och du ler saligt

i Morpheus famn
tryggt och langt
fran dagen som

velat dig illa

Men vad jag
aldrig far veta
ar att drommen
din drom
aldrig var

tinkt for mig

Fredrik Scheike dr en poet och skddespelare fran Norra Sverige som sedan 12 dr tillbaka dr

bosatt och yrkesverksam mitt i den spanska hettan.
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Herr Mynttis nya lagenhet

Helena Kallio-Koski

Ligenheten var billig. Billigt kunde alltid forklaras, sa herr Myntti
beslot att kontrollera avlopp, viggar och golv, vilket inte hade

varit mojligt da bostaden varit full av saker och tunga gardiner.
Nu mirktes nagot ovintat: balkongen saknade ricke.

Herr Myntti skrev en klagoskrift till byggbolaget, men nir han
fuktade det uttorkade kuvertet med tungan rikade hans andetag
slinka in. Brevvagen visade att andedrikten vigde 35 gram, och

han tvingades skaffa ett extra frimirke.

Medan han stod i kon toémdes lddan, och nu skulle brevet ligga dir
pa dess fuktiga botten dnda till mdndag. Bara det gamla limmet

inte gav vika.

Helena Kallio-Koski dr en skribent vars noveller och dikter har publicerats i Norden. I

Sverige vann hon Kaisa Vilhuinen-litteraturpriset 2019.
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Tillflykt (utdrag)

Cathrin Monell

om jag en gang for alla
kunde vara fri

en gang for alla

kunde vara lugn
kunde vara fri

andas

om jag kunde vara nan
som vagar ga vilse i skogen
svart att ga ut

pa egen hand

for egen maskin

hals 6ver huvud

som faglarna
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I1

liste om fagelinfluensan idag
ond brad dod

lisningen ren smirta

ldste hur man ska forfara
med fagelkroppar man kan finna

i tridgarden, pa lekplatsen

forbarma dig 6ver oss

IV

har skaffat samma fagelbok som da
present fran forildrarna

samma bilder som da

slet pa boken

skyddsomslag i tjock gron plast

tills ryggen och piarmarna lossnade

Cathrin Monell studerar Kreativt skrivande pd masternivd pd Linnéuniversitetet. Hon
medverkade i Faktum novell 2024 och med en gdstkronika i Tidningen Faktum september
2025. Hon har nyligen fdtt essier publicerade i Tidskriften IDE och Textur. Hon skriver
kritik for Scenkonstguiden. Forutom skrivande dr fotografi, improvisationsteater och
trddgdrd stora intressen.
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Arkivpost 871
Sofia Lind

Jag har vaktat grindar i néstan tusen ar.
Vintrar. Somrar. Stormar.

Minniskor kommer. Minniskor gar. De ser sillan grinden f6rrin
den stings igen.

Ibland fastnar ndgot. Oftast en halsduk. En jackdrm. En ging ett
barn som sprang for fort.

Den morgonen fastnade ett skratt. Jag lit det hinga kvar till
kvillen.

Ingen kom tillbaka.
Pa morgonen horde jag det inte lingre.
Sedan dess limnas ingenting kvar efter solnedgingen.

Nu knarrar grinden pa ett stille som inte gar att smorja. Jag har
bytt gdngjdrnet tre ginger.

Ljudet flyttar bara med.

Ingen annan verkar hora det. Jag forsoker inte laga det lingre.

Sofia Lind dr forfattare och skaparen av Grindvakten, en litterdr vdrld dar vardagliga
detaljer langsamt glider éver i det oforklarliga. Hon skriver berdttelser om det mdanniskor
lamnar efter sig, ofta utan att sjalva mdrka det. Mer finns att ldsa pd Instagram
(@grindvaktensarkiv) och grindvaktensarkiv.com
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Skator
Cathrin Monell

Disken vintar. Det ir tre ar sedan hon talade med sin mor. Inga
fler dagliga krav pa uppdateringar, motiveringar, inflytande. Vad
har du itit till lunch? Har du redan bytt till varjackan? Vad sa dina

arbetskamrater nir du gjorde sa?

Grannarnas katt spelar avtrubbad pa uteplatsen, latsas inte se hur
tva glinsande skator drar i marsgriset, gor ryckiga utfall, av och

an. Treglasfonstret 6ver diskbianken visar scenen som stumfilm.

Det dr tid att de bygger bo, att hon slutar utfordra dem med néotter
och fron. Hon har flyttat sedan hon sist talade med sin familj. Hon

har kvar samma nummer.

Cathrin Monell studerar Kreativt skrivande pd masternivd pd Linnéuniversitetet. Hon
medverkade i Faktum novell 2024, och med en gdstkronika i Tidningen Faktum september
2025. Hon har nyligen fdtt essier publicerade i Tidskriften IDE och Textur. Hon skriver
kritik for Scenkonstguiden. Forutom skrivande dr fotografi, improvisationsteater och

trddgdrd stora intressen.
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7izou
Fredrik Siwmark Carlsson

Nir Céleste Auriol hittade den livlosa kattens kropp pa gatan, holl
hela omradet andan. Den rodvita pilsen kidndes igen av bade unga

och gamla - det var Madame Castillons.

"Forst Gilbert, och nu Zizou?" utbrast ndgon. "Han var ju som ett

barn for henne!"
"Har hon inte lidit tillrickligt?" muttrade en annan.

Som pd en given signal skred invinarna till verket. Konditorerna
flitade pain brioché, floristerna band blomsterbuketter och
barnen gjorde detsamma med rédklover de plockat fran

vigkanten.

Sedan tdgade de hem till Madame Castillon. Lingst fram av alla
gick Céleste, klidd i sorgfloret hon klippt till av sin mammas
strumpbyxor.

Fredrik Siwmark Carlsson dr 34 dr gammal och kommer fran Bjdrred. Frdn sin ldgenhet i
Lund driver han Antigone Forlag och de tvd publikationerna Hundra ord och Ghost Moth
Review. Han studerar till en filosofie magisterexamen i litteraturvetenskap, och hans

noveller har publicerats i flera internationella tidskrifter.
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Simulerad dod
Hanna Ljungberg

Vi dor inte pa riktigt
Inga skott dr skarpa

Hotet fran himlen genomskinligt

Nir elden déanar in

indirekt

direkt i 6ronen

men utanfér huden

da dr vi alla osarbara

Krutet kittlar ndsan

Skickar aldrig stal genom kott
Och nir résten upprepar
Nedkimpad

Nedkimpad

Nedkimpad

Finns kampen kvar i kroppen
Piskar 4nda pulsen

Sinder syrets seger
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Men i de andras 6gon sag jag
skuggan av den skarpa doden
Den som ilar ylar uppifran
Som ir vassa rotorblad

En blick, tinders bliank,

en dodsmask pa skirmen

Jag sdg det svarta bildlsa
Gradisiga siffror

Hojd

Hastighet

Distans

Total flygtid

fore den verkliga doden

Hanna Ljungberg arbetar som kommunikationschef vid ett regemente i Forsvarsmakten.
Hon dr ocksd forfattare till romanerna Mer 4n en fiende och Silverregn som utspelar sig
under andra vdrldskriget (Historiska Media 2023 och 2024). Simulerad did beskriver hennes

upplevelser under en dvning varen 2026 da svenska och ukrainska soldater Gvade
tillsammans.
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Nolltrettio
Fanny Dahlin

For sju timmar sen at barnen pastafjirilar med smor pa. Nu ar
fjarilarna aska. Soffkuddarna. Natashas favoritkopp. Augusts
boksamling. Bordet de mélade tillsammans nir de flyttade in. Det
tog dagar att hitta den perfekta firgen. Nu speglas elden fran
husbranden orange i Natashas irisar. Kastrullen stod kvar pa
spisen, men hon stingde av plattan innan de la sig. Visst gjorde
hon? Ada ir trygg i Augusts famn, Otis i hennes. Han luktar bebis
fast han snart dr fyra. Mirkligt nog sover han trots tumultet
omkring dem. August ligger armen om henne. Arets ljusaste natt,

sommarsolstandet. Ett brak nir taket rasar.

Fanny Dahlin dr en kreativ skribent bosatt i Stockholm. Hon dr utbildad litteraturvetare

och hennes texter dr bland annat publicerade i kulturtidskriften Cora.
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En bra dag

Birk Andersson

Jag vaknar utan réda 6gon.
Jag hinner ta snabbduschen.
Det finns lite kvar i tandkrimstuben.

Det finns en matlida i kylen.

Idag dr en bra dag.

Monika faller inte ihop.
Sara bryter inte ihop.
Anna sdger inte upp sig.

Helen blir inte utkopt.

Idag dr en bra dag.

Ingen sitter sig i sitet bredvid.
Ingen borjar prata i telefon.

Ingen har ristat in ett hakkors i stolsryggen framfér mig.

Ingen traktor kor framfor bussen.
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Idag dr en bra dag.

Téget dr inte forsenat.
Cykeln ir inte snodd.
Trafikljusen visar gront.

Jag ir hemma innan 19:00.

Idag var en bra dag.

Birk Andersson bor i Malmd, studerar till trddgdrdsmdstare och hdller kurser i svampodling,
lie-sldtter och poesi. I dver tio har han skrivit haiku-dikter och har fatt sju bocker utgivna
med framforallt haiku. Senaste boken "Poesi for folk som inte ldser poesi och for folk som
laser poesi” kom 2026.
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Tack till alla medverkande.
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