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Forord

I litteraturhistorien finns otaliga exempel p& hur skogen beskrivits
som bade trygg och hotfull, fridfull och vild; en plats dar ljuset och
morkret lever sida vid sida. Hedvig Charlotta Nordenflychts dikt
“Ensligheten” ir ett exempel pa hur det kan se ut néar skogen beskrivs

som en tillflyktsort fran civilisationens stress:

I denna lugna skog jag nojet far igen,
Som flydde f6r mitt brost, nér jag bland menskor dvéljdes,
Du 6mma kinsla, du, som alla stunder gqviljdes,

Njut hvila, smaka frid, min frihet varar an.!

Selma Lagerldf, som ofta skildrade de virmldndska skogarna i sina
beréttelser, beskrev a andra sidan skogen som en skraimmande plats

i Gosta Berlings saga, ett hem at blodtorstiga djur:

I skogarnas morker bo oheliga djur, vilkas kidkar dro vipnade med
hemskt glimmande tidnder eller vassa nabbar, vilkas fotter bara
skarpa klor, som langta efter att kldnga sig fast vid en blodfylld hals,

och vilkas 6gon glimma av mordlust.?

Det finns manga andra exempel. Faktum &r att skogen — och naturen
iallménhet—4r sd narvarandeilitteraturen att det till och med finns

ett helt forskningsfilt som dgnas at att analysera dess roll: den sa
kallade ekokritiken.

Men hur kommer det sig da att vi fascineras sa av skogen? Kanske ar

1 Nordenflycht, H. C. “Ensligheten”. I Claésson, D., Fyhr, L. & Hansson, G.D. (2006). Texter
fran Sapfo till Strindberg. Studentlitteratur, s. 770.

2 Lagerléf, S. (2017). Gdsta Berlings saga. Albert Bonniers Forlag, s. 125.



detforattskogen pdminnerossomvartalltstorreavstandtillnaturen,
en f6ljd av urbaniseringen och den teknologiska utvecklingen. I
skogen lamnar vi var antropocentriska bubbla och trider in i en
vérld som inte 4r var egen, och d&ven om Nordenflychts och Lagerlofs
skildringar ar kontrasterande i ton, beskriver de bada skogen just
sa: som en plats bortom ménniskans doméin. Hiar kommer dnnu ett

exempel ur Gosta Berlings saga som visar detta:

Tro inte mossan, inte ljungen, inte berghillen! Ond &r naturen,
besatt av osynliga makter, som hata ménniskan. Intet stille finns,

dér du kan satta din foti tryggheten.?

Jagtror attde flestakanrelateratill bade Nordenflychts och Lagerlofs
skildringar, trots att de ar sa diametralt olika. For visst dr vl skogen
bade vacker och skrimmande pa en och samma gang? Nir solen
lyser upp fargstarka hostlov skanker den oss frid, men om vi gar vilse
i den (som Dante gor i Den gudomliga komedin*) forefaller den vara

precis sa ond som Lagerlof beskriver den.

Det finns en dualitet i skogen, som ocksa paminner om méanniskans
dubbelhet: hem &t bade ljuset och morkret, godheten och ondskan.
Detta gor det till ett intressant tema for en textsamling, eftersom det

Oppnar upp for en stor variation — nagot denna antologi vittnar om.

Med de orden hilsar jag er nu varmt vilkomna in i SKOGEN, Hundra

ords forsta publikation.

3 Lagerlof 2017, 5. 127.

4 Allighieri, D. (2006). Den gudomliga komedin. Natur & Kultur, s. 15.
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Trolleboda
Fredrika Fabri

Det vi kallar trasket d4r en mork gol med 16vtackt botten. Syran
som bildas gor att inga vattenvixter trivs dar. Stora lopare
kilar fram och tillbaka 6ver den stillastdende ytan. Pa andra
sidan finns hallonsnaren. De r6da baren ar sota och i de flesta
finns maskar. De klacks inuti hallonet och lever sina liv. Vi

spritter bort dem innan vi iter.
Marken blir varm och torr pd sommaren. Jag ser dina bruna
fotter i graset. Du sitter pa huk precis som jag. Hela tiden ater

du. Getingarna kretsar kring oss men landar inte.

Bakom dig star granar, redo for skord.

Fredrika Fabri dr en ldkare och klimataktivist fran Stockholm. Hon skriver pd sin fritid

och har bland annat publicerats i tidningar som Skriva och Horisont.



Den trettonde

Alex Berman

Sma varelser pa led i branten. Ett parlband av ryggsickar och
brandgula vastar. Hand i hand, férutom den trettonde, pé vars
namn de flinande rimmar. Hennes skor har ndgon hingtien

gren. Hennes fotter mmar av spetsig barr.

Sa forvandlas stigarna till labyrinter. S& kommer morkret
och skogens tystnad. Ett sken som ur intet valler fram, en

rattfardigt straffande eld.

I dimman vaggar hirjade bjorkar. Deras kokande sav har

stelnat till adror och svulster.

Ur askan reser sig den trettonde. En enda skonad, i bratet av
en brind virld. Hon smeker tridens tirda bark. Hon slickar

deras honungslena socker.

Alex Berman dr fodd och verksam i Goteborg, och skriver forutom pd sin avhandling
i datalingvistik dven skonlitterdrt i olika format och stilar. Han har bland annat
publicerats i tidskriften Ordkonst.



Arv

Charlotte Pranting

Er forsta sommarlovsdag. Vi vandrar langs stigen som leder

till det lilla fallet.

Stupande klippbranter speglas i tjirnens blanksvarta yta. En
gronbla trollsldnda svirrar 6ver vattnet. Nackrosor. Naturen i

tyst vintan. Niilivlig férvantan.

Lingre fram higrar mossans skog, en forunderlig biotop dar
gransilat solljus och fuktvita fran fallet med uraldrig kraft fatt

ovanliga mossarter att trivas i hundratals ar.

Vi kommer oférberedda och férodelsen ar 6ronbeddvande.
Fallna stammar och brate fran avverkning hindrar

vattenflodet fran baverdammen. Allt 4r sumpig sankmark.

Fotter snubblar nerfor stigen. Mellan fallets stenbumlingar
sipprar trotta rannilar. Gultorr mossa. Fortvivlade rop.

Skogens rdst en viskning.

Charlotte Pranting dr fran Malmo men bor sedan snart trettio dr i Belgien ddr hon
arbetar som Oversdttare pd en av EU:s institutioner. Hon ldste litteraturvetenskap pd
universitetet och drommer kanske om att en dag skriva sjilv. Det hdr dr ett forsok i den

riktningen.
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Den som foljer

Angelica Schachner

Néir den fortrogna stigen har forsvunnit och jag famlar mellan

morka, fuktiga stammar, hor jag det.
Ett steg.

Nir jag stannar, stannar det.

Nér jag gar, gar det.

Korgen med de guldgula kantarellerna blir plétsligt klumpig

och tung. Jag 6kar tempot. Ljudet hdrmar min rorelse.

Rotterna slingrar sig runt mina fotter som hander. Korgen

faller. Kantarellerna sprider sig 6ver den fuktiga mossan.
D4 forstér jag.

Ljudet kommer inte bakifran. Det kommer underifran. Nu
vibrerar det upp genom marken och upp i benen. Knéna darrar
under mig. Marken buktar och 6ppnar sig langsamt. Nagot dar

nere andas i takt med mig.

Angelica Schachner bor i Graz, Osterrike, dir hon arbetar som Content Writer och
oversittare. Pd fritiden skriver hon noveller och egna texter. Hennes stora drom dr att en

dag ge ut en bok och nd ldsare bdde néra och lingt bort.
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Glantan

Annika Sjogren Arvidson

Jag vet att den ar dér och vad som finns i den. Jag férsoker att
inte latsas om den och vad som hinder hér. Pa nitterna kan
jag se hur de kommer smygande och stiller sig i en ring runt

huset.

Ibland hinder det att ndgon av dem knackar pa dérren. De vill
forstas attjag ocksa flyttar, sa de kan aterta herravildet 6ver
denna lilla bit av ménsklig paverkan. Lata tradden och mossan

vaxa over huset. Utplana varje spar av ménniska.

Jag maste ta mig igenom deras revir. Pa vilken plats befinner

sig ndsta manniska?

Arjag ensam kvar?

Annika bor i Smdland, utanfor skogen. Hennes texter har publicerats pd hemsidorna
hundraord.se, forfattarskolan.se och dropastory.se, i tidningen Kvillsstunden och i
antologierna Minnenas musik (Miramir forlag), Vad ser och hor du? (Drop a story),
Ordglintor fran Smdland (Skrivarndtet Smdland), Mamma sdger att det finns Piggelin

i himmelen (Vixjo biblioteks novellsamling) samt boken Gustav och lejonet.
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Dromtradet
Tuva Berild Lundblad

Vi kallade det dromtradet. Det stod mitt i skogen pa 6n. Det
var en tall som bojts s& hart av skargardens stormar att den
bredde sin krona 6ver marken bara ndgon halvmeter 6ver
mossan och berget. Tallgrenarna sa tita att vi kunde soka
skydd under kronan nér askskurarna i augusti rullade in 6ver

on.

Ibland somnade vi dir, pa mossan, under kronan. Och vi
dromde alla samma drém, om och om igen. Om stjairnhimlen
en klar novembernatt. Vi kinde stjiarnljuset smeka kronans

barr, och viska om vart hem langt borta.

Vi kdnde langtan, och bar den med oss for alltid.

Tuva Berild Lundblad dr en 25-drig tjej fran Lidkoping.
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Internatet

Johanna Samuelson

I skogen ligger Afrika. En dunge utanfor internatets grénser,
en hemlig plats for rekreation och skojfriska upptag. Men visst
angrar vi oss. Inte visste val vi att drets Tarmar inte ville dricka
sprit utblandat med sperma. Inte visste val vi att de inte ville
kla av sig och bli brannmarkta med cigaretter. Det ir ju en del
av initieringen, samma varje ar. Vi stiller oss oforstaende till
anklagelserna. Det gor oss ont att Tarmarna sa missforstatt
vara goda intentioner — att bli en del av gemenskapen. Men
framforallt ngrar vi att vi inte hann lira Tarmarna vikten av

att halla tyst.

Johanna Samuelson bor i nordvdstra Skdne och skriver noveller inom olika genrer,

sasom fantasy, skrdick och science fiction.
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Skogens froknar

Anna-Karin Jantti

Vi startade Naturrutan i attaarsaldern for de yngre barnen pa
var gard. Tva kandidater och en lillebror som hingde pa for
spanningens skull f6ljde med till affarskogen bakom ett av

hyreshusen.

Vi froknar undervisade om trad, avforing fran olika djur och sa

pekade vi ut en forbispringande katt som ett lodjur.

Naturrutan blev inte ldngvarig, men i vuxen alder kom en
gammal elev fram och sade att hon kom ihag undervisningen
och att hon lart sig mycket. Hon fortsatte att beratta att vi lart
henne om harens spillning kontra radjurets och hade vi inte

vid ett tillfalle skymtat ett lodjur?

Anna-Karin Jdntti bor i Malmaé och arbetar som konsult. Hon har deltagit i ndgra

antologier och vunnit mindre novelltavlingar.
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Aokigahara

Fredrik Siwmark Carlsson

Nanami sag ut 6ver havet av trad. Grenarna bojde sig dver
stigen likt mossklddda barkvalv, portaler in i Aokigaharas
Odsliga djup. Fran en av dem hingde en man med farat ansikte

och ett rep stramt atdraget runt halsen.

“Tycker du om ditt nya hem?” skrockade Jorogumo och drog

ner mannen till marken.

Nanami svarade inte. Hem var dir hennes foraldrar var —inte
har.

Hon tittade bort, horde Jorogumos kékklor slita sonder huden,

och upptickte samtidigt nagot som blankte bland 16ven.
En féllkniv.

Hon plockade upp den och vigde den i handen. Ett enda snitt

kunde avsluta allt.
Hon smoOg narmare.

Fredrik Siwmark Carlsson dr 34 ar gammal och bor i Lund. Han studerar till en filosofie
kandidat i litteraturvetenskap och dr grundare av Hundra ord och Antigone Forlag.
Hans noveller har bland annat publicerats i Flash Phantoms, 101 Words och Bright
Flash Literary Review.
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Skogsbad

Airi Palm Borden

Naturdopp, frisk luft och mental ro. Veckokursen lag en bra bit

in i skogsbaltet. Borta fran storstadens stok, damm och brus.

Hon gav sig ut efter inkvarteringen i hyddan. Dags for egentid.
Nat nytt for instakontot. Langst in vilade tjarnen mork och
lockande. Hon nynnade mantrat och steg ut bland bl6tmossa
och dy. Sa inspirerande! Smorde streck 6ver pannan. Grep
efter mobilen. Gjorde himlaropet med armarna strackta mot
skyn samtidigt som bottenleran omfamnade de bara fotterna i

en lang kram. Kramade och kramade.

Allt som syntes nista dag nir vandrarna kom forbi, var tva

uppstriackta armar dver den svarta vattenytan.

Airi Palm Borden delar hjirtat mellan Virmland och Hoga kusten. Hon hobbyskriver
och har haft ett par noveller i Kvillsstunden samt ett textbidrag i Provins. Dessutom
har hon medverkat i fackantologierna Riskornet om bistandsarbete samt Utsikter och

insikter om vuxenldrande.
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Perfektionisten

Emma Kanckos

Tant Beata smiller igen fonstret sa hart att glaset skallrar. Hon
trycker kroppen mot de brunblekta tapeterna. Viggen ér sval

och fuktig.

Hon ber en bon att ingen hort, sedan kikar hon ut med
hjartklappning: déar kalhygget moter skogen gar polispatrullen
med sina schifrar, rakt igenom dar hennes bésta svampstillen

en gang vaxt.

Hundarna drar vidare mot villosparet och hon andas ut.

Mintdoften fran halstabletten sticker i nasan.

Hon kan komma undan, forbli osynlig, om hon bara ar tyst och

stilla.

Det kunde g4, vara mojligt... Om inte spetsgardinen fastnat

mellan fonsterkarmen och fonsterbagen.

Perfektionisten i henne retas med overlevnadsinstinkten.

Emma Kanckos dr en finlandssvensk forfattare, fodd 1989, som dr bosatt i Jakobstad,
Finland. Hennes diktsamling De jordbundna gavs ut pd Vendels forlag under hosten
2024, och flera av hennes dikter och texter har publicerats i antologier och tidskrifter.
Hon utforskar gérna science fiction/dystopi, men har ocksd en forkdrlek for (ndagot

humoristiska) fiktiva tanter.
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Skiftet
Mona Holmberg

Fullméanen tringde ner genom skogen och lyste pa de

forsamlade byborna. Det var ater dags for skiftet.

Anna slippte inte blicken fran byaaldermannen. Ladngsamt
sankte han ner handen i den gyllene urnan. Lika langsamt
hojde han den. I handen holl han en vit lapp. Han vecklade
upp den. Lit 6gonen vandra 6ver dem.

”Anna Hansson”, laste han hogt.

Pulsen stegrades. Hon horde flera suckar av littnad.

En efter en forsvann de tills hon var ensam kvar. Om hon
overlevde skiftet var hon vilkommen tillbaka. D4 skulle hon

for alltid biara med sig en del av skogen.

Annu hade ingen &tervint.

Mona Holmberg bor i Tavelsjo utanfér Umed. Pd Ekstrom & Garay har hon gett ut

serien “Ondskan i Skrikaskogen” i tvd delar.
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Smalben
Ulrika Hall-Lundgren

Jag borjade plocka pa fel stille. Eller kanske var det ratt. Nar
jag hade lagt tio—femton kantareller i min korg, syntes ett vitt
ben pa marken. Tibia, smalben. Att det var fran en ménniska
verkade uppenbart, redan innan jag rensat bort mer svamp
och funnit en arm och slutligen kraniet. Det var det mest
absurda jag varit med om i hela mitt liv, kénslan av att huka i
mossan framfor detta manskliga pussel. Tack och lov verkade
det vara gammalt. Jag undrade om det kunde halegat hir ute i

tjugosju ar, lika ldnge som min mormor hade varit férsvunnen.

Ulrika Hall-Lundgren bor och arbetar i Australien och skriver mdnga typer av texter,
men oftast noveller. Hon har i dr ndtt sitt personliga mdl av 100 publicerade texter i
svenska dagstidningar och veckotidningar, och medverkar i dtta novellantologier med

noveller i genrer som inkluderar skrdck, fantasy och erotik.
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Grakrakan
Sara Wik

Vid vattenbrynet, fran solvarm brygga stricker jag armarna
over huvudet, provar spansten i mina vader och dyker i. Kylan

biter, tuggar kott, skovlad karlek. Kvarlevorna.

Med kraftiga armtag tar jag mig 6ver tjarnen. Dar finns en
skog, det vet jag. Lukt av grus och gran, en kvarglomd trost.
Barndomsben som springer mellan tallar, 6ver kalhyggets
kyrkogard, forbi myrstrak och prasslande, tasslande nattdjur

med stora vakna 6gon.
Grakrakan kdnner igen mig direkt, hon. Brer ut sitt vingspann
lite malligt och stortdyker med dédsforakt. Gor en loop i

morkgront ljus. For doft av pors, en skog 6ver min troskel.

Den ljusa glantan.

Sara Wik dr fodd i Skane, uppvuxen i Norrland, men dr nu dter i Skdne.
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Hostens genius

Christina Nordlander

Petros sag skogens genius ga till backen som var sldt av gula
16v. Hon tvittade haret, brunt och gyllene. Han ville inte
spionera, och han ville inte riskera att fora ett ljud nir han

smodg undan, sa han ropade till henne.

Tillsammans vandrade de pa de tradbevuxna sluttningarna.
Hon visade honom var hennes alvor fick 16ven att flamma, och
han tog med sig skapelser av méansklig teknologi.

Hon blev tankfull, och han undrade om kélden hotade hennes
skog.

Under vintern slumrade hon. Till varen aterviande han.

Hon stirrade pa honom, utan att minnas.

Han gick hem och vintade pa hosten.

Christina Nordlander foddes 1982 i Kalmar, men bor sedan 2001 i England och bor nu
utanfor Manchester med sin make. Hon har gett ut ungeféir 30 noveller och andra korta

verk. Hon dr dven fil. dok. i klassiska sprdk och antikens historia.
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Granmusslor
Helena Kallio-Koski

Norr om Granvattnet ir traden langa och avmagrade. Deras
bark hamnar inne i stammen som morka flackar. Knopparna
orkar inte ta sig ut, blir till kndlar. Vagiga granmusslor som

ibland gémmer en naken parla.
Jag sitter pa bryggan och begrundar vattnets skarningspunkt.
Vassen ir tjockare under ytan. Mina armar ddremot tunnare.

Varfor?

Tribryggans linjer liknar en manniskofigur med tre ben. Ar det

mannen som letade efter parlor i granarna en septembernatt?

Nu ligger han inbdddad i bottenleran. Man kommer aldrig att

hitta honom. Det finns inte heller ndgon som soker.

En grankotte flyter upp. Men hir ska inte finnas nagra.

Helena Kallio-Koski dr en skrivande pensiondr som har gett ut tvd diktsamlingar,
varav den forsta tilldelades Kaisa Vilhuinen-priset i Sverige 2019. Har dven publicerat

noveller i Norden.
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Ett steg till

Isabella Torregiani

Kvisten knakar till under henne. Imman trénger sig fram
genom tita stammar. Langa skuggor tecknar en spegelskog
6ver mossan. Hjértat bultar, hon skakar pa huvudet och vrider

sig om. Nir ldmnade hon l6parsparet?
Tonerna igen!

Hon trycker sig fram mellan granrisen, vindjackan fastnar. Fan
ocksa. Hon sliter av sig den. Tonerna strommar mot henne,

laggs samman, blir en melodi.
Imman tatnar. Ett steg till.

Sjoroken hianger tjock 6ver tjarnen. Vattnet kyler vaderna. Ett
steg till. Violen ror sig langsamt, som om den vore en del av
hans nakna kropp. Brosten knottrar sig. Bara lite till. Snart.

Snart. Ett steg till.

Isabella Torregiani skriver berdttelser med svirta, humor och andlig klangbotten.

Hon utgar fran det som skaver och fascinerar i mdnniskans inre liv. Med bakgrund i
bildkonst har skrivandet blivit en central del av hennes konstndrskap. Hon kombinerar
feelgood, satir och fantasy och dr aktuell i flera novellantologier vid sidan av ett

romanprojekt.
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2018
Sigrid Jarn

Elden slukar mitt arv. Farfars skog 4r i uppldsning.

Helikoptrarna hinner inte med.

P4 Mallorca sitter jag, uppslukad av min skirm; likgiltig infor
stranden utanfor fonstret och drinken pa mitt bord. Rummet
ar sa hett att jag nistan kdnner flammorna slicka mig. Varfor
akte jag till Mallorca just denna sommar, nir solen besoker

Sverige?

Forsakringskassan vill avvakta tills skadorna kan identifieras
innan den gor en prognos. Ytterligare en frivillig helikopter

ansluter sig.

Jag dricker min mojito. Jag har redan betalat, sd varfor lata
aven den ga till spillo? Farfars livsverk kremeras trettio ar efter

honom. Tala om att brdnna pengar.

Sigrid Jarn dr en 23-drig forfattare med rétterna i Skdane. Hennes noveller har
publicerats av Joelgdrdens forlag, Whip Media, Skimra nu och Nohiding forlag.
Fantastik och familjerelationer dr hennes hemmaplan. Pd sin hemsida, sigrid-jarn.se,

publicerar hon veckans ord, skrivtips, uppdateringar och reflektioner om skionlitteratur.
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Andhamtning

Lena Florén

Det sigs attjag ar en ek. D kan det vara sa.

Jag vet att det i skogen finns varelser visensskilda fran mig.
Jag vet att de andas det som jag spottar ut. Jag ser att deras
liv ar korta, hastiga fulla av oro. Sa sarbara de verkar vara och
sa ofornuftiga de framstar. De irrar, rotldst som om de letade

efter nagot.

Jag anar att ndgot haller p4 att upplosas, forsvinna, for att

kanske aldrig mer komma tillbaka.

Det borjar bli tungt f6r mig att andas nu och mina rotter maste

leta sig allt djupare ner efter friskt vatten.

Lena Florén dr en bibliotekarie fran Svedmyra.
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Benbrott

Pernilla Jourde

Doft av bjork och klibbal. Pappa pekar pa tunna blomstéanglar
bland triden. Han vet var nattviolerna véxer eftersom han
maste akta de fridlysta orkidéerna nér han gallrar. Dikena &r
dysvarta, veden vat av varregn. Vi slapar kvistar grova nog att
bli pinnved. Pappa sdgar av stdrre stammar, varav en rullar i

fel riktning.

— Ni maste hjilpa mig! vralar han.

Benet ar klamt i en onaturlig vinkel. Pappa slapper den

surrande sagen.

—Anviand hivstangseffekten! skriker han stressat.

Snabbt kilar vi in jarnspettet under tradstammen. Pappa

jamrar sig, grater tyst. Vi kimpar.

Ricker tyngden av hans dottrars kroppar for att ridda benet?

Pernilla Jourde dr fodd och uppvuxen i Skane men lever sedan linge i fransksprikiga

stider. Hon arbetar pd Europaparlamentet i Bryssel.
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Den sista varma dagen
Ferdinand Nyberg

Hon blickade ut mot det svarta, mot nackrosorna, mot den
konstfullt ankrade mahognyroddbaten. Dagen, ja hela hosten
hade varit varm; forstas ville hon svalka sig. Traskade neri det
kalla dnda till hakan. Putade med underlappen, samlade fukt

pa tungan.

Sen stod hon med hela kroppen vind at solen: blot, fri,
genomstrommad av lycka. Fast vad var det dér? Bjorkprasslet
mittemot. Vem dar? Nan voyeur, nan katbock? Fan, skulle inte
orka med sant. Snart atervinde tystnaden. Asch, var sikert

ingen. Jag lagger mig i getporsbuskarna och njuter.

Sa en smill. Benen stelnade, 6gonen vidgades. En .308 hade

genomborrat hennes dlghjarta.

Ferdinand Nyberg dr historiker, litteraturvetare och forfattare. Han dr bosatt i Wien.
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Flickan i skogen
Sofia Lundquist

Likt en gammal vin smeker en bris hennes ansikte. De nakna
fotterna dansar utan problem 6ver stockar och stenar. Haret
slar mot héalet i hennes rygg nir hon narmar sig backen. Dar
mitt i forsen ligger han som f6ljt efter henne in i skogen. Som
trott att hon inte méarkt det. En s6t ensam flicka &r ett latt
byte. Ibland kénner hon en antydan till anger f6r det hon gor,

hennes natur. Men inte nu.
Hon bojer sig 6ver honom och kinner det nya livet skdlja 6ver
henne. Loven prasslar ovanfér henne samtidigt som mannen

stillnar.

Skogen ar lugn igen.

Sofia Lundquist dr en nybliven mamma fran Stockholm som dlskar att hitta pa sma

berdttelser for sin son.
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Vittnet

Anna Stasko

Skogen hade varit det enda vittnet den dir dagen. De morka,
statliga granarna hade omringat skogssjons svarta vatten,
medan bjorkarna vid vattenbrynet hade bugat infér den
doende. Bjorkarnas glesa lovverk hade tappat vackra gula

juveler vid kvinnans nakna fotter.

Det var sa Anja valde att forestilla sig sin mammas dod.
Rofylld. Odramatisk. Sorglig, visst, men inte skrickinjagande.
Att polisen hade beréttat en helt annan historia ville hon inte
latsas om. Hon hade fortrangt allt det dar som polismannen
hade sagt. Nu var det bara skogen som mindes mannen med

de starka handerna och det forvridna ansiktet.

Alla andra hade glomt.

Anna Stasko dr uppvuxen i Stockholm, men bor numera i USA med sin man och sina
barn. Att skriva pa svenska far henne att kinna en starkare anknytning till Sverige
vilket dir en trost de dagar dd hemlingtan dr stark. For évrigt arbetar hon och dr

tondrsfordlder.
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Utanfor

JaqEsse

Jag var endast en skygg radjursskugga under natthimlens
norrsken nidr hon anlande. Aurora, mina drommars

morgonrodnad.

Uppifran tradkronorna sig jag henne smyga omkring i skogen,
sokandes bland hostens 16vbadd. Nir jag slutligen vigade mig
ner, satte hon sig nira, titt intill, och viskade att hon letade
efter livets farger. Darefter 1at hon sina fingertoppar f6lja min
handled och beskrev med sprod rost hur piruetter goér henne

yr, och att min stumhet kindes befriande.

Dir, vilandes med Aurora i min famn, uppfylldes jag av
skogens glodande palett. Det dr 6gonblick som jag malar

tavelsdnger om, under tystnad, i mitt liv utanfor.

Jagq Esse utforskar livets mysterier och sjilvklarheter i form av fantastik. Under
vandringar langs kusten eller i skogen dr anteckningsboken ett sjialvklart sillskap, déir

uppslag till nya beridttelser samsas med mdleri.
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Kalhygget
Fredrika Furehill

Himmelen dr morklila och vinden blaser genom
sommarkvillen. Faglarna har tystnat, det har dven rosterna av
dem som ville annorlunda. Tridens advokater férlorade dnnu

en gang.

Skogen ar fattigmans tr6ja, gar ordspraket. Som sa manga
andra star vi nu och fryser. Om nagra ar gar vi har och plockar
hallon i solgasset, da gar radjur och édlgar betandes i kanterna
och ormarna solar pa de blottade hallarna. D4 har saven
torkat pa de blédande stubbarna som nu doftar kdda och sorg.
Kanske har saren efter skogsmaskinerna likt till grasfyllda

diken, arr i landskapet.

Men suset i trddtopparna kommer aldrig tillbaka.

Fredrika Furehill dr en student fran Jonkoping.
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Skogen pa udden av varen
Ella Weckstrom

pé udden av varen, precis innan det tippar 6ver, precis innan
florans insegel brister, innan faunan dasigt letar sig ur sina
kvalmiga iden, en slags jordisk balansgang, mitti 6gat av
stormen, mitt i den entropiska héjdpunkten, dar finns ett par
6gon och en ansamling kinselsprot, som soker sig, som soker
och utmanar déden i samma ruttna anda, som smartsamt fods
panyttien cyklisk bearbetning av striden mellan godhet och
ondska, och detta dr mellanrummet mellan jagen, detta ar

en vapenvila, ett andetag upphéngt pa en spik driven genom

skallens fonster, detta ar skogen pa udden av varen

Ella Weckstrom dir en skribent och konstndr fran Mellansverige.
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Minnen

Johanna Eliasson

Skogen knackade pa
med sina dofter och sitt trangande morker.

Grenarna piskade kinderna
barren krop kliande in under tréjan.

I resterna fran barndomens koja
holls hon fangen av minnen.

Stigarna notta av barnskor
till skydd fran den ilskna skogsigaren.

Det sades att han inte tyckte om att vi barn byggde kojor
akta er varnade de vuxna.

En skrona
som fick oss att skapa flyktvigar och gomstéllen.

Stigarna igenvuxna av buskars snar
stillen att soka skydd sedan lange borta.

Viggar av stickande grenar och irriterande smakryp
ar allt som finns kvar.

Ingenstans att fly
ingen glimt av ljus 6ver granarnas toppar.

Johanna Eliasson dr strateg och bosatt i Goteborg. Hon skriver en dikt om dagen som ett

slags dagligt motstdnd mot den sprakliga fortviningen i utmattningens efterdyningar.
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Arvet
Charlotte Tollstén

en busshallplats diar bussen sillan stannar
ryggsicken sitter tatt intill modig rygg
det knastrar under sulorna

granarna vilkomnar i givakt langs grusvigen
hon tar in till vinster efter tjarnet
foljer stigens krokningar

lantmaiteriets karta verkar stimma
dir inne ligger det
byggt av hans egna hiander

nu hennes
genom ovantat arv

om kvillen ska hon sitta och glo pa ljusets skiftningar
ha en klick havregrynsgrot pa hakan
men vara utan séllskap

till fest bjuda sig sjalv pa viltkott och vin pa lada
svepa in sigivarmande kofta

vartefter hon levt fardigt
ska hon g4 ur tiden
mellan lakanen som ingick

Charlotte Tollstén dr uppvixt i norra Dalsland men bor i Goteborg sedan mdanga
ar tillbaka. Hon har skrivit dikter for byrdladan till och fran sedan hon var i
mellanstadiedldern. De senaste dren har hon gatt flera kurser i poesi och kreativt

skrivande pa folkhégskola.
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Tidens andetag

Sofia Johansson

du ar tidens andetag

du malar tradstammar, med liv,
alskar det som aldrig gatt att dlska
tidigare,

som jag

alltjag ar,
varit,
blivit

arsringar och allt

du ar tidens andetag

du broderar bladverk, med liv,
alskar det som aldrig gatt att dlska
tidigare,

som du

allt du ar,

varit,

blivit

arsringar och allt

du ar tidens andetag

du fyller allt med anda, med liv,
alskar det som aldrig gatt att dlska
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tidigare,
som 0ss

alltvi ar,
varit,
blivit

arsringar och allt

du ér tidens andetag
med smak avvarm sav

vi famlar i ett intet,
du
och

jag

Sofia Johansson dr en skribent bosatt i Visterbotten. Hon dvr forskolldrare i grunden och

skriver lyrik for bade vuxna och barn.
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Solitude

Agneta Carlsson

Skogens gronska breder ut sig,
nér jag strovar fram pa min vandringsférd.
Som en stilla famn tar den emot mig,

dir jag gar ensam, helti min egen varld.

I trdden hors vindens rofyllda sus,
solen stralar neri en glinta.
Tystnat har omvirldens stidndiga brus,

alla krav och bekymmer far vinta.

Spillkrakan trummar idogt mot barken,
smafaglar sjunger i kor.
Stegen kanns mjuka och latta mot marken,

hér finns det inget som stor.

I skogen kan sargade sjilar fa frid,
lata tankarna virvla och fara.
Bland viaxter och djur stannar rum och tid,

har ar det vilsamt att vara!

Agneta Carlsson dr 71 dr och tycker om att skriva, men gor det mestadels till husbehov.

Djur, natur och litteratur dr for henne viktiga bestandsdelar av livet. Hon bor i Skdne.
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I skogen

Martin Bergén

Liv lever av liv

Allt har sin plats
Ingen hierarki

Allt ror sig fritt
Under det synliga
Vixer i tysthet
Utanfor tiden

En strdvan uppat
Trotsar entropin
Gror och dor

I det ogripbara

I sitt eget system

Ett flode av liv
Kontakt genom marken
Roétter och mycel
Vatten och sav

Mylla och sten

Ande och materia
Under det synliga
Bortom det odlade
Stjalper planer
Trotsar kontroll
Finner en vag
Formagan ar obeveklig
En oavbruten rorelse
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Fran det morka
Upp mot detljusa
Ut ur materien
Via det skora
Utiluften

I det synliga

I stillheten

I oss

I skogen

Martin Bergén dr en debuterande forfattare fran Stockholm som dr aktuell med boken

Av allt vi forlorade. En roman om undergdngen och vad som kan komma efter den.

41



Dromlikt

Monica Marken

[ min

barndoms skog,

har jag

tillverkat barkbatar,
med forsiktiga fingrar.
Sjosatt pinnar,

med loviorsedda

roda miniatyrsegel
och tévlat om

vilken bat

som ska komma forst.
Upptrampade stigar
har lett mig

till hallonsnar

och blabarsris

och under tradkronornas
dampade ljus,

har jag grillat pinnbrod
over 6ppen eld.
Svedda pinnbrod
slickade

av eldens lagor,

and4 ar branda pinnbrod
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intagna,

med mossa

under sma fotter,

det godaste

jag nagonsin avnjutit.

I skogsglantan

har jag

iakttagit molnens

tard 6ver himlavalvet
och latit stjairnorna
navigera i morkret.

Invid stenbeklddd strand
har jag doppat mig

i spegelblank sjo,
simmat under vattenytan
och glomt

varlden ovanfor.

Monica Marken dr utbildad till socionom, med inriktning till kurator, samt filosofie
magister i socialt arbete. Monica, som brinner for att skriva, kommer frén Ostersund
och har skrivit diktsamlingen ”Orden Ar Luften Jag Andas” samt medverkat i flera

novellantologier.
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Hemkomst

Lisa Karlsson Zethelius

Varje trad i skogen har en egen liten lykta. Vissa trad riktigt

stralar nér ljuset ar dar.

Andra star morka och tystaiviantan pa dagen da lyktan

plotsligt tinds. D4 har solen atervént. Sjdlen atervant.

Den som f6ds, den som dor, den som daremellan vilar i
skogen. Sjalen virvlar runt bland tridets grenar och leker
med fjarilar och faglar. Sover i sin lykta, samlar kraft for att

atervanda till livet.

Ljusen far 6ver jorden och genom rétterna, fram och tillbaka

mellan livet och doden.

En dag dr du dér, en annan dag ingen, en tredje lyser alla triads

solar.

Lisa Karlsson Zethelius dr en virmlinning bosatt i Norrtilje som skriver
skogsinspirerad fantasy. Hon har tidigare deltagit i fantasyantologin Loftet, som dr
utgiven av Bellvida Bell forlag.
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Moder Jord

Eleanor Noving

Vinden piskade granbarren
Nagraringlade ner
Lade sig pa mossan

Fuktig fran gardagens regn

Skogen lat som ett visen
Nir moder jord tog ett andetag

Gav faglarna fart och vind

Nagra fastnade i en virvel
Och fick sétta sig pa en gren
Grenen studsade

Kottar for omkring

Minniskans fotsteg
Suddades snabbt ut
Ersattes av

Myllrande vixtlighet
Varlden var inte deras

Téankte ekorren och for upp

Svansen studsande
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Han kastade ner nagot
Viantade. Stilla.

Som om han vore uppstoppad

Raven var sa skygg
Att hans roda pals

Tycktes ett med stenarna

Tradtopparna skymde himlen
Som en vattenyta

I en porlande back

Eleanor Noving dr en psykolog bosatt i Kalmar. Skrivandet har alltid varit en hobby
men Eleanor har endast ett publicerat verk tidigare, i antologin “Korverk for 136 roster:

texter fran Kalmar lin”.
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Sjostjarnetradet
Elise Alex

Apelsinsaft, flammor, sakralchakra, eld som brinner, r6d
glod, bloda, andas, mammas famn. Att sitta i tradet kinns
som att bli héllen. Det har en form som paminner om
blackfiskkroppen, sjostjirnan, en hand med sju fingrar. En
gang hittade jag ett tuggat tuggummi i klykan dér den tjocka
stammen delar sig i sju smalare grenar. Jag fantiserade om att
sju vianner satt i tridet och delade tuggummit mellan sig. Att
den vita, knoliga klumpen rorde sig fran mun till mun. Nér jag
klattrar i tradet pirrar det i kroppen. Hit skulle jag bara ta med

nagon som jag verkligen vill kyssa.

Elise Alex dir konstndr och skribent, utbildad vid Forfattarskolan i Lund och
Konsthogskolan i Bergen. Hon bor och arbetar i Malmé. I sin konstndrliga praktik
utforskar hon drommarna, minnet, kdnslorna och sinnesféornimmelsernas vérld. Det
zenbuddhistiska ordsprdket “Not knowing is the most intimate” fungerar som en

ledstjirna i hennes skapande.
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Med ansiktet vint upp mot backen och skogen
Lottie Alhed

Skogen ir ett brusande havidag

Langt fran hav och strand skoljer vagor in mellan buskar och
blad

Min plats ar forsta parkett med ansiktet vant
mot 16vtrad och barrskog
dar tallars grenar stricker sig ut och gungar i takt med vagors

brus

Sa langtifran men 4nda frasande och skummande

mot langstrackta strander av sand ér skogen idag

Fastian langt fran hav och strand skoljer vagor in mellan
buskar och blad

Med budskap fran ett 6ppet hav
Dir jag sitter pa forsta parkett med ansiktet vint upp mot

backen och skogen

Skogen ir ett brusande havivinden idag

Lottie Alhed iir en fore detta forskolldrare, numera pensiondr, som har medverkat i

diverse antologier, gett ut ljudboksnoveller samt diktsamlingen Till svalorna och oss.
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Dagbrott

Pernilla Jourde

Solstralar skingrar dagg och dimma.

Skogar och dngar angar langs riksvigen.
Dagbrottet andas stillhet.

Verksambhet fran ett svunnet sekel, forstenad.
Maskiner, verktyg, kranar, slipar och borrar tysta.
Spett och slaggor, block och flisor slumrar sémnigt.
Rallarrosor reser sig 6ver rostiga ralsar.

Slag fran slidggor, klang fran kilar ekar ljudlost.
Surrande stensagar, dova dynamitsprangningar
frilade en mork magmatisk stenart,

skimrande diabas, svartare én dy.

Blanka strimmor bryter mot blockens skrovliga yta
Ljus silas genom triadens kronor

det kolsvarta skimrar som onyx.

Hillmarkens siregna flora,

ljung, lavar, tallar och bjorkar, klibbal, kabbleka och kirringtand.
Braddjupa vattenfyllda schakt.

Wanais slott speglat i sjon.

Pernilla Jourde dr fodd och uppvuxen i Skane men lever sedan linge i fransksprikiga

stdder. Hon arbetar pd Europaparlamentet i Bryssel.
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