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Förord

I litteraturhistorien finns otaliga exempel på hur skogen beskrivits 
som både trygg och hotfull, fridfull och vild; en plats där ljuset och 
mörkret lever sida vid sida. Hedvig Charlotta Nordenflychts dikt 
“Ensligheten” är ett exempel på hur det kan se ut när skogen beskrivs 
som en tillflyktsort från civilisationens stress:

	 I denna lugna skog jag nöjet får igen,

	 Som flydde för mitt bröst, när jag bland menskor dväljdes,

	 Du ömma känsla, du, som alla stunder qväljdes,

	 Njut hvila, smaka frid, min frihet varar än.1

Selma Lagerlöf, som ofta skildrade de värmländska skogarna i sina 
berättelser, beskrev å andra sidan skogen som en skrämmande plats 
i Gösta Berlings saga, ett hem åt blodtörstiga djur: 

I skogarnas mörker bo oheliga djur, vilkas käkar äro väpnade med 

hemskt glimmande tänder eller vassa näbbar, vilkas fötter bära 

skarpa klor, som längta efter att klänga sig fast vid en blodfylld hals, 

och vilkas ögon glimma av mordlust.2

Det finns många andra exempel. Faktum är att skogen – och naturen 
i allmänhet – är så närvarande i litteraturen att det till och med finns 
ett helt forskningsfält som ägnas åt att analysera dess roll: den så 
kallade ekokritiken. 

Men hur kommer det sig då att vi fascineras så av skogen? Kanske är 

1 Nordenflycht, H. C. “Ensligheten”. I Claésson, D., Fyhr, L. & Hansson, G.D. (2006). Texter 
från Sapfo till Strindberg. Studentlitteratur, s. 770.

2 Lagerlöf, S. (2017). Gösta Berlings saga. Albert Bonniers Förlag, s. 125.
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det för att skogen påminner oss om vårt allt större avstånd till naturen, 
en följd av urbaniseringen och den teknologiska utvecklingen. I 
skogen lämnar vi vår antropocentriska bubbla och träder in i en 
värld som inte är vår egen, och även om Nordenflychts och Lagerlöfs 
skildringar är kontrasterande i ton, beskriver de båda skogen just 
så: som en plats bortom människans domän. Här kommer ännu ett 
exempel ur Gösta Berlings saga som visar detta:

Tro inte mossan, inte ljungen, inte berghällen! Ond är naturen, 

besatt av osynliga makter, som hata människan. Intet ställe finns, 

där du kan sätta din fot i tryggheten.3

Jag tror att de flesta kan relatera till både Nordenflychts och Lagerlöfs 
skildringar, trots att de är så diametralt olika. För visst är väl skogen 
både vacker och skrämmande på en och samma gång? När solen 
lyser upp färgstarka höstlöv skänker den oss frid, men om vi går vilse 
i den (som Dante gör i Den gudomliga komedin4) förefaller den vara 
precis så ond som Lagerlöf beskriver den. 

Det finns en dualitet i skogen, som också påminner om människans 
dubbelhet: hem åt både ljuset och mörkret, godheten och ondskan. 
Detta gör det till ett intressant tema för en textsamling, eftersom det 
öppnar upp för en stor variation – något denna antologi vittnar om.

Med de orden hälsar jag er nu varmt välkomna in i SKOGEN, Hundra 
ords första publikation.

3 Lagerlöf 2017, s. 127.	

4 Allighieri, D. (2006). Den gudomliga komedin. Natur & Kultur, s. 15.
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Trolleboda
Fredrika Fabri

Det vi kallar träsket är en mörk göl med lövtäckt botten. Syran 

som bildas gör att inga vattenväxter trivs där. Stora löpare 

kilar fram och tillbaka över den stillastående ytan. På andra 

sidan finns hallonsnåren. De röda bären är söta och i de flesta 

finns maskar. De kläcks inuti hallonet och lever sina liv. Vi 

sprätter bort dem innan vi äter.

Marken blir varm och torr på sommaren. Jag ser dina bruna 

fötter i gräset. Du sitter på huk precis som jag. Hela tiden äter 

du. Getingarna kretsar kring oss men landar inte.

Bakom dig står granar, redo för skörd.

Fredrika Fabri är en läkare och klimataktivist från Stockholm. Hon skriver på sin fritid 
och har bland annat publicerats i tidningar som Skriva och Horisont.
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Den trettonde
Alex Berman

Små varelser på led i branten. Ett pärlband av ryggsäckar och 

brandgula västar. Hand i hand, förutom den trettonde, på vars 

namn de flinande rimmar. Hennes skor har någon hängt i en 

gren. Hennes fötter ömmar av spetsig barr.

Så förvandlas stigarna till labyrinter. Så kommer mörkret 

och skogens tystnad. Ett sken som ur intet väller fram, en 

rättfärdigt straffande eld.

I dimman vaggar härjade björkar. Deras kokande sav har 

stelnat till ådror och svulster.

Ur askan reser sig den trettonde. En enda skonad, i bråtet av 

en bränd värld. Hon smeker trädens tärda bark. Hon slickar 

deras honungslena socker.

Alex Berman är född och verksam i Göteborg, och skriver förutom på sin avhandling 
i datalingvistik även skönlitterärt i olika format och stilar. Han har bland annat 
publicerats i tidskriften Ordkonst.
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Arv
Charlotte Pränting

Er första sommarlovsdag. Vi vandrar längs stigen som leder 

till det lilla fallet.

Stupande klippbranter speglas i tjärnens blanksvarta yta. En 

grönblå trollslända svirrar över vattnet. Näckrosor. Naturen i 

tyst väntan. Ni i livlig förväntan.

Längre fram hägrar mossans skog, en förunderlig biotop där 

gransilat solljus och fuktväta från fallet med uråldrig kraft fått 

ovanliga mossarter att trivas i hundratals år.

Vi kommer oförberedda och förödelsen är öronbedövande. 

Fallna stammar och bråte från avverkning hindrar 

vattenflödet från bäverdammen. Allt är sumpig sankmark.

Fötter snubblar nerför stigen. Mellan fallets stenbumlingar 

sipprar trötta rännilar. Gultorr mossa. Förtvivlade rop. 

Skogens röst en viskning.

Charlotte Pränting är från Malmö men bor sedan snart trettio år i Belgien där hon 
arbetar som översättare på en av EU:s institutioner. Hon läste litteraturvetenskap på 
universitetet och drömmer kanske om att en dag skriva själv. Det här är ett försök i den 
riktningen.
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Den som följer
Angelica Schachner

När den förtrogna stigen har försvunnit och jag famlar mellan 

mörka, fuktiga stammar, hör jag det.

Ett steg.

När jag stannar, stannar det.

När jag går, går det.

Korgen med de guldgula kantarellerna blir plötsligt klumpig 

och tung. Jag ökar tempot. Ljudet härmar min rörelse.

Rötterna slingrar sig runt mina fötter som händer. Korgen 

faller. Kantarellerna sprider sig över den fuktiga mossan.

Då förstår jag.

Ljudet kommer inte bakifrån. Det kommer underifrån. Nu 

vibrerar det upp genom marken och upp i benen. Knäna darrar 

under mig. Marken buktar och öppnar sig långsamt. Något där 

nere andas i takt med mig.

Angelica Schachner bor i Graz, Österrike, där hon arbetar som Content Writer och 
översättare. På fritiden skriver hon noveller och egna texter. Hennes stora dröm är att en 
dag ge ut en bok och nå läsare både nära och långt bort.
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Gläntan
Annika Sjögren Arvidson

Jag vet att den är där och vad som finns i den. Jag försöker att 

inte låtsas om den och vad som händer här. På nätterna kan 

jag se hur de kommer smygande och ställer sig i en ring runt 

huset. 

Ibland händer det att någon av dem knackar på dörren. De vill 

förstås att jag också flyttar, så de kan återta herraväldet över 

denna lilla bit av mänsklig påverkan. Låta träden och mossan 

växa över huset. Utplåna varje spår av människa. 

Jag måste ta mig igenom deras revir. På vilken plats befinner 

sig nästa människa? 

Är jag ensam kvar?

Annika bor i Småland, utanför skogen. Hennes texter har publicerats på hemsidorna 
hundraord.se, författarskolan.se och dropastory.se, i tidningen Kvällsstunden och i 
antologierna Minnenas musik (Miramir förlag), Vad ser och hör du? (Drop a story), 
Ordgläntor från Småland (Skrivarnätet Småland), Mamma säger att det finns Piggelin 
i himmelen (Växjö biblioteks novellsamling) samt boken Gustav och lejonet.
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Drömträdet
Tuva Berild Lundblad

Vi kallade det drömträdet. Det stod mitt i skogen på ön. Det 

var en tall som böjts så hårt av skärgårdens stormar att den 

bredde sin krona över marken bara någon halvmeter över 

mossan och berget. Tallgrenarna så täta att vi kunde söka 

skydd under kronan när åskskurarna i augusti rullade in över 

ön. 

Ibland somnade vi där, på mossan, under kronan. Och vi 

drömde alla samma dröm, om och om igen. Om stjärnhimlen 

en klar novembernatt. Vi kände stjärnljuset smeka kronans 

barr, och viska om vårt hem långt borta. 

Vi kände längtan, och bar den med oss för alltid.

Tuva Berild Lundblad är en 25-årig tjej från Lidköping.
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Internatet
Johanna Samuelson

I skogen ligger Afrika. En dunge utanför internatets gränser, 

en hemlig plats för rekreation och skojfriska upptåg. Men visst 

ångrar vi oss. Inte visste väl vi att årets Tarmar inte ville dricka 

sprit utblandat med sperma. Inte visste väl vi att de inte ville 

klä av sig och bli brännmärkta med cigaretter. Det är ju en del 

av initieringen, samma varje år. Vi ställer oss oförstående till 

anklagelserna. Det gör oss ont att Tarmarna så missförstått 

våra goda intentioner – att bli en del av gemenskapen. Men 

framförallt ångrar vi att vi inte hann lära Tarmarna vikten av 

att hålla tyst.

Johanna Samuelson bor i nordvästra Skåne och skriver noveller inom olika genrer, 
såsom fantasy, skräck och science fiction.
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Skogens fröknar
Anna-Karin Jäntti

Vi startade Naturrutan i åttaårsåldern för de yngre barnen på 

vår gård. Två kandidater och en lillebror som hängde på för 

spänningens skull följde med till affärskogen bakom ett av 

hyreshusen.

Vi fröknar undervisade om träd, avföring från olika djur och så 

pekade vi ut en förbispringande katt som ett lodjur.

Naturrutan blev inte långvarig, men i vuxen ålder kom en 

gammal elev fram och sade att hon kom ihåg undervisningen 

och att hon lärt sig mycket. Hon fortsatte att berätta att vi lärt 

henne om harens spillning kontra rådjurets och hade vi inte 

vid ett tillfälle skymtat ett lodjur?

Anna-Karin Jäntti bor i Malmö och arbetar som konsult. Hon har deltagit i några 
antologier och vunnit mindre novelltävlingar.
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Aokigahara
Fredrik Siwmark Carlsson

Nanami såg ut över havet av träd. Grenarna böjde sig över 

stigen likt mossklädda barkvalv, portaler in i Aokigaharas 

ödsliga djup. Från en av dem hängde en man med fårat ansikte 

och ett rep stramt åtdraget runt halsen.

“Tycker du om ditt nya hem?” skrockade Jorōgumo och drog 

ner mannen till marken.

Nanami svarade inte. Hem var där hennes föräldrar var – inte 

här. 

Hon tittade bort, hörde Jorōgumos käkklor slita sönder huden, 

och upptäckte samtidigt något som blänkte bland löven. 

En fällkniv.

Hon plockade upp den och vägde den i handen. Ett enda snitt 

kunde avsluta allt.

Hon smög närmare.

Fredrik Siwmark Carlsson är 34 år gammal och bor i Lund. Han studerar till en filosofie 
kandidat i litteraturvetenskap och är grundare av Hundra ord och Antigone Förlag. 
Hans noveller har bland annat publicerats i Flash Phantoms, 101 Words och Bright 
Flash Literary Review.
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Skogsbad
Airi Palm Borden

Naturdopp, frisk luft och mental ro. Veckokursen låg en bra bit 

in i skogsbältet. Borta från storstadens stök, damm och brus.

Hon gav sig ut efter inkvarteringen i hyddan. Dags för egentid. 

Nåt nytt för instakontot. Längst in vilade tjärnen mörk och 

lockande. Hon nynnade mantrat och steg ut bland blötmossa 

och dy. Så inspirerande! Smorde streck över pannan. Grep 

efter mobilen. Gjorde himlaropet med armarna sträckta mot 

skyn samtidigt som bottenleran omfamnade de bara fötterna i 

en lång kram. Kramade och kramade.

Allt som syntes nästa dag när vandrarna kom förbi, var två 

uppsträckta armar över den svarta vattenytan.

Airi Palm Borden delar hjärtat mellan Värmland och Höga kusten. Hon hobbyskriver 

och har haft ett par noveller i Kvällsstunden samt ett textbidrag i Provins. Dessutom 

har hon medverkat i fackantologierna Riskornet om biståndsarbete samt Utsikter och 

insikter om vuxenlärande.
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Perfektionisten
Emma Kanckos

Tant Beata smäller igen fönstret så hårt att glaset skallrar. Hon 

trycker kroppen mot de brunblekta tapeterna. Väggen är sval 

och fuktig.

Hon ber en bön att ingen hört, sedan kikar hon ut med 

hjärtklappning: där kalhygget möter skogen går polispatrullen 

med sina schäfrar, rakt igenom där hennes bästa svampställen 

en gång växt.

Hundarna drar vidare mot villospåret och hon andas ut. 

Mintdoften från halstabletten sticker i näsan.

Hon kan komma undan, förbli osynlig, om hon bara är tyst och 

stilla.

Det kunde gå, vara möjligt… Om inte spetsgardinen fastnat 

mellan fönsterkarmen och fönsterbågen.

Perfektionisten i henne retas med överlevnadsinstinkten.

Emma Kanckos är en finlandssvensk författare, född 1989, som är bosatt i Jakobstad, 
Finland. Hennes diktsamling De jordbundna gavs ut på Vendels förlag under hösten 
2024, och flera av hennes dikter och texter har publicerats i antologier och tidskrifter. 
Hon utforskar gärna science fiction/dystopi, men har också en förkärlek för (något 
humoristiska) fiktiva tanter.
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Skiftet
Mona Holmberg

Fullmånen trängde ner genom skogen och lyste på de 

församlade byborna. Det var åter dags för skiftet.

Anna släppte inte blicken från byaåldermannen. Långsamt 

sänkte han ner handen i den gyllene urnan. Lika långsamt 

höjde han den. I handen höll han en vit lapp. Han vecklade 

upp den. Lät ögonen vandra över dem.

”Anna Hansson”, läste han högt.

Pulsen stegrades. Hon hörde flera suckar av lättnad.

En efter en försvann de tills hon var ensam kvar. Om hon 

överlevde skiftet var hon välkommen tillbaka. Då skulle hon 

för alltid bära med sig en del av skogen. 

Ännu hade ingen återvänt.

Mona Holmberg bor i Tavelsjö utanför Umeå. På Ekström & Garay har hon gett ut 
serien “Ondskan i Skrikaskogen” i två delar.
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Smalben
Ulrika Häll-Lundgren

Jag började plocka på fel ställe. Eller kanske var det rätt. När 

jag hade lagt tio–femton kantareller i min korg, syntes ett vitt 

ben på marken. Tibia, smalben. Att det var från en människa 

verkade uppenbart, redan innan jag rensat bort mer svamp 

och funnit en arm och slutligen kraniet. Det var det mest 

absurda jag varit med om i hela mitt liv, känslan av att huka i 

mossan framför detta mänskliga pussel. Tack och lov verkade 

det vara gammalt. Jag undrade om det kunde ha legat här ute i 

tjugosju år, lika länge som min mormor hade varit försvunnen.

Ulrika Häll-Lundgren bor och arbetar i Australien och skriver många typer av texter, 
men oftast noveller. Hon har i år nått sitt personliga mål av 100 publicerade texter i 
svenska dagstidningar och veckotidningar, och medverkar i åtta novellantologier med 
noveller i genrer som inkluderar skräck, fantasy och erotik.
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Gråkråkan
Sara Wik

Vid vattenbrynet, från solvarm brygga sträcker jag armarna 

över huvudet, prövar spänsten i mina vader och dyker i. Kylan 

biter, tuggar kött, skövlad kärlek. Kvarlevorna.

Med kraftiga armtag tar jag mig över tjärnen. Där finns en 

skog, det vet jag. Lukt av grus och gran, en kvarglömd tröst. 

Barndomsben som springer mellan tallar, över kalhyggets 

kyrkogård, förbi myrstråk och prasslande, tasslande nattdjur 

med stora vakna ögon.

Gråkråkan känner igen mig direkt, hon. Brer ut sitt vingspann 

lite malligt och störtdyker med dödsförakt. Gör en loop i 

mörkgrönt ljus. För doft av pors, en skog över min tröskel.

Den ljusa gläntan.

Sara Wik är född i Skåne, uppvuxen i Norrland, men är nu åter i Skåne.
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Höstens genius
Christina Nordlander

Petros såg skogens genius gå till bäcken som var slät av gula 

löv. Hon tvättade håret, brunt och gyllene. Han ville inte 

spionera, och han ville inte riskera att föra ett ljud när han 

smög undan, så han ropade till henne. 

Tillsammans vandrade de på de trädbevuxna sluttningarna. 

Hon visade honom var hennes älvor fick löven att flamma, och 

han tog med sig skapelser av mänsklig teknologi.

Hon blev tankfull, och han undrade om kölden hotade hennes 

skog.

Under vintern slumrade hon. Till våren återvände han.

Hon stirrade på honom, utan att minnas.

Han gick hem och väntade på hösten.

Christina Nordlander föddes 1982 i Kalmar, men bor sedan 2001 i England och bor nu 
utanför Manchester med sin make. Hon har gett ut ungefär 30 noveller och andra korta 
verk. Hon är även fil. dok. i klassiska språk och antikens historia.
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Granmusslor
Helena Kallio-Koski

Norr om Granvattnet är träden långa och avmagrade. Deras 

bark hamnar inne i stammen som mörka fläckar. Knopparna 

orkar inte ta sig ut, blir till knölar. Vågiga granmusslor som 

ibland gömmer en naken pärla.

Jag sitter på bryggan och begrundar vattnets skärningspunkt. 

Vassen är tjockare under ytan. Mina armar däremot tunnare. 

Varför?

Träbryggans linjer liknar en människofigur med tre ben. Är det 

mannen som letade efter pärlor i granarna en septembernatt?

Nu ligger han inbäddad i bottenleran. Man kommer aldrig att 

hitta honom. Det finns inte heller någon som söker.

En grankotte flyter upp. Men här ska inte finnas några.

Helena Kallio-Koski är en skrivande pensionär som har gett ut två diktsamlingar, 
varav den första tilldelades Kaisa Vilhuinen-priset i Sverige 2019. Har även publicerat 
noveller i Norden.
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Ett steg till
Isabella Torregiani

Kvisten knakar till under henne. Imman tränger sig fram 

genom täta stammar. Långa skuggor tecknar en spegelskog 

över mossan. Hjärtat bultar, hon skakar på huvudet och vrider 

sig om. När lämnade hon löparspåret?

Tonerna igen!

Hon trycker sig fram mellan granrisen, vindjackan fastnar. Fan 

också. Hon sliter av sig den. Tonerna strömmar mot henne, 

läggs samman, blir en melodi.

Imman tätnar. Ett steg till.

Sjöröken hänger tjock över tjärnen. Vattnet kyler vaderna. Ett 

steg till. Violen rör sig långsamt, som om den vore en del av 

hans nakna kropp. Brösten knottrar sig. Bara lite till. Snart. 

Snart. Ett steg till.

Isabella Torregiani skriver berättelser med svärta, humor och andlig klangbotten. 
Hon utgår från det som skaver och fascinerar i människans inre liv. Med bakgrund i 
bildkonst har skrivandet blivit en central del av hennes konstnärskap. Hon kombinerar 
feelgood, satir och fantasy och är aktuell i flera novellantologier vid sidan av ett 
romanprojekt.



25

2018
Sigrid Jarn

Elden slukar mitt arv. Farfars skog är i upplösning. 

Helikoptrarna hinner inte med.

På Mallorca sitter jag, uppslukad av min skärm; likgiltig inför 

stranden utanför fönstret och drinken på mitt bord. Rummet 

är så hett att jag nästan känner flammorna slicka mig. Varför 

åkte jag till Mallorca just denna sommar, när solen besöker 

Sverige?

Försäkringskassan vill avvakta tills skadorna kan identifieras 

innan den gör en prognos. Ytterligare en frivillig helikopter 

ansluter sig.

Jag dricker min mojito. Jag har redan betalat, så varför låta 

även den gå till spillo? Farfars livsverk kremeras trettio år efter 

honom. Tala om att bränna pengar.

Sigrid Jarn är en 23-årig författare med rötterna i Skåne. Hennes noveller har 
publicerats av Joelgårdens förlag, Whip Media, Skimra nu och Nohiding förlag. 
Fantastik och familjerelationer är hennes hemmaplan. På sin hemsida, sigrid-jarn.se, 
publicerar hon veckans ord, skrivtips, uppdateringar och reflektioner om skönlitteratur.
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Andhämtning
Lena Florén

Det sägs att jag är en ek. Då kan det vara så.

Jag vet att det i skogen finns varelser väsensskilda från mig. 

Jag vet att de andas det som jag spottar ut. Jag ser att deras 

liv är korta, hastiga fulla av oro. Så sårbara de verkar vara och 

så oförnuftiga de framstår. De irrar, rotlöst som om de letade 

efter något.

Jag anar att något håller på att upplösas, försvinna, för att 

kanske aldrig mer komma tillbaka.

Det börjar bli tungt för mig att andas nu och mina rötter måste 

leta sig allt djupare ner efter friskt vatten.

Lena Florén är en bibliotekarie från Svedmyra.
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Benbrott 
Pernilla Jourde

Doft av björk och klibbal. Pappa pekar på tunna blomstänglar 

bland träden. Han vet var nattviolerna växer eftersom han 

måste akta de fridlysta orkidéerna när han gallrar. Dikena är 

dysvarta, veden våt av vårregn. Vi släpar kvistar grova nog att 

bli pinnved. Pappa sågar av större stammar, varav en rullar i 

fel riktning.

– Ni måste hjälpa mig! vrålar han.

Benet är klämt i en onaturlig vinkel. Pappa släpper den 

surrande sågen.

– Använd hävstångseffekten! skriker han stressat.

Snabbt kilar vi in järnspettet under trädstammen. Pappa 

jämrar sig, gråter tyst. Vi kämpar. 

Räcker tyngden av hans döttrars kroppar för att rädda benet?

Pernilla Jourde är född och uppvuxen i Skåne men lever sedan länge i franskspråkiga 
städer. Hon arbetar på Europaparlamentet i Bryssel.
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Den sista varma dagen
Ferdinand Nyberg

Hon blickade ut mot det svarta, mot näckrosorna, mot den 

konstfullt ankrade mahognyroddbåten. Dagen, ja hela hösten 

hade varit varm; förstås ville hon svalka sig. Traskade ner i det 

kalla ända till hakan. Putade med underläppen, samlade fukt 

på tungan.

Sen stod hon med hela kroppen vänd åt solen: blöt, fri, 

genomströmmad av lycka. Fast vad var det där? Björkprasslet 

mittemot. Vem där? Nån voyeur, nån kåtbock? Fan, skulle inte 

orka med sånt. Snart återvände tystnaden. Äsch, var säkert 

ingen. Jag lägger mig i getporsbuskarna och njuter.

Så en smäll. Benen stelnade, ögonen vidgades. En .308 hade 

genomborrat hennes älghjärta.

Ferdinand Nyberg är historiker, litteraturvetare och författare. Han är bosatt i Wien.
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Flickan i skogen
Sofia Lundquist

Likt en gammal vän smeker en bris hennes ansikte. De nakna 

fötterna dansar utan problem över stockar och stenar. Håret 

slår mot hålet i hennes rygg när hon närmar sig bäcken. Där 

mitt i forsen ligger han som följt efter henne in i skogen. Som 

trott att hon inte märkt det. En söt ensam flicka är ett lätt 

byte. Ibland känner hon en antydan till ånger för det hon gör, 

hennes natur. Men inte nu. 

Hon böjer sig över honom och känner det nya livet skölja över 

henne. Löven prasslar ovanför henne samtidigt som mannen 

stillnar. 

Skogen är lugn igen.

Sofia Lundquist är en nybliven mamma från Stockholm som älskar att hitta på små 
berättelser för sin son.
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Vittnet
Anna Stasko

Skogen hade varit det enda vittnet den där dagen. De mörka, 

ståtliga granarna hade omringat skogssjöns svarta vatten, 

medan björkarna vid vattenbrynet hade bugat inför den 

döende. Björkarnas glesa lövverk hade tappat vackra gula 

juveler vid kvinnans nakna fötter.

Det var så Anja valde att föreställa sig sin mammas död. 

Rofylld. Odramatisk. Sorglig, visst, men inte skräckinjagande. 

Att polisen hade berättat en helt annan historia ville hon inte 

låtsas om. Hon hade förträngt allt det där som polismannen 

hade sagt. Nu var det bara skogen som mindes mannen med 

de starka händerna och det förvridna ansiktet. 

Alla andra hade glömt.

Anna Stasko är uppvuxen i Stockholm, men bor numera i USA med sin man och sina 
barn. Att skriva på svenska får henne att känna en starkare anknytning till Sverige 
vilket är en tröst de dagar då hemlängtan är stark. För övrigt arbetar hon och är 
tonårsförälder.
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Utanför
Jaq Esse

Jag var endast en skygg rådjursskugga under natthimlens 

norrsken när hon anlände. Aurora, mina drömmars 

morgonrodnad. 

Uppifrån trädkronorna såg jag henne smyga omkring i skogen, 

sökandes bland höstens lövbädd. När jag slutligen vågade mig 

ner, satte hon sig nära, tätt intill, och viskade att hon letade 

efter livets färger. Därefter lät hon sina fingertoppar följa min 

handled och beskrev med spröd röst hur piruetter gör henne 

yr, och att min stumhet kändes befriande. 

Där, vilandes med Aurora i min famn, uppfylldes jag av 

skogens glödande palett. Det är ögonblick som jag målar 

tavelsånger om, under tystnad, i mitt liv utanför.

Jaq Esse utforskar livets mysterier och självklarheter i form av fantastik. Under 
vandringar längs kusten eller i skogen är anteckningsboken ett självklart sällskap, där 
uppslag till nya berättelser samsas med måleri.
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Kalhygget
Fredrika Furehill

Himmelen är mörklila och vinden blåser genom 

sommarkvällen. Fåglarna har tystnat, det har även rösterna av 

dem som ville annorlunda. Trädens advokater förlorade ännu 

en gång.

Skogen är fattigmans tröja, går ordspråket. Som så många 

andra står vi nu och fryser. Om några år går vi här och plockar 

hallon i solgasset, då går rådjur och älgar betandes i kanterna 

och ormarna solar på de blottade hällarna. Då har saven 

torkat på de blödande stubbarna som nu doftar kåda och sorg. 

Kanske har såren efter skogsmaskinerna läkt till gräsfyllda 

diken, ärr i landskapet. 

Men suset i trädtopparna kommer aldrig tillbaka.

Fredrika Furehill är en student från Jönköping.



Dikter
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Skogen på udden av våren
Ella Weckström

på udden av våren, precis innan det tippar över, precis innan 
florans insegel brister, innan faunan dåsigt letar sig ur sina 
kvalmiga iden, en slags jordisk balansgång, mitt i ögat av 
stormen, mitt i den entropiska höjdpunkten, där finns ett par 
ögon och en ansamling känselspröt, som söker sig, som söker 
och utmanar döden i samma ruttna anda, som smärtsamt föds 
på nytt i en cyklisk bearbetning av striden mellan godhet och 
ondska, och detta är mellanrummet mellan jagen, detta är 
en vapenvila, ett andetag upphängt på en spik driven genom 
skallens fönster, detta är skogen på udden av våren

Ella Weckström är en skribent och konstnär från Mellansverige.
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Minnen
Johanna Eliasson

Skogen knackade på
med sina dofter och sitt trängande mörker.

Grenarna piskade kinderna
barren kröp kliande in under tröjan.

I resterna från barndomens koja
hölls hon fången av minnen.

Stigarna nötta av barnskor
till skydd från den ilskna skogsägaren.

Det sades att han inte tyckte om att vi barn byggde kojor
akta er varnade de vuxna.

En skröna
som fick oss att skapa flyktvägar och gömställen.

Stigarna igenvuxna av buskars snår
ställen att söka skydd sedan länge borta.

Väggar av stickande grenar och irriterande småkryp
är allt som finns kvar.

Ingenstans att fly
ingen glimt av ljus över granarnas toppar.

Johanna Eliasson är strateg och bosatt i Göteborg. Hon skriver en dikt om dagen som ett 
slags dagligt motstånd mot den språkliga förtviningen i utmattningens efterdyningar.
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Arvet
Charlotte Tollstén

en busshållplats där bussen sällan stannar
ryggsäcken sitter tätt intill modig rygg
det knastrar under sulorna

granarna välkomnar i givakt längs grusvägen
hon tar in till vänster efter tjärnet
följer stigens krökningar

lantmäteriets karta verkar stämma
där inne ligger det
byggt av hans egna händer

nu hennes
genom oväntat arv

om kvällen ska hon sitta och glo på ljusets skiftningar
ha en klick havregrynsgröt på hakan
men vara utan sällskap

till fest bjuda sig själv på viltkött och vin på låda
svepa in sig i värmande kofta

vartefter hon levt färdigt
ska hon gå ur tiden
mellan lakanen som ingick

Charlotte Tollstén är uppväxt i norra Dalsland men bor i Göteborg sedan många 
år tillbaka. Hon har skrivit dikter för byrålådan till och från sedan hon var i 
mellanstadieåldern. De senaste åren har hon gått flera kurser i poesi och kreativt 
skrivande på folkhögskola.
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Tidens andetag
Sofia Johansson

du är tidens andetag
du målar trädstammar, med liv,
älskar det som aldrig gått att älska
tidigare,
som jag

allt jag är,
varit,
blivit

årsringar och allt

du är tidens andetag
du broderar bladverk, med liv,
älskar det som aldrig gått att älska
tidigare,
som du

allt du är,
varit,
blivit

årsringar och allt

du är tidens andetag
du fyller allt med anda, med liv,
älskar det som aldrig gått att älska
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tidigare,
som oss

allt vi är,
varit,
blivit

årsringar och allt

du är tidens andetag
med smak av varm sav

vi famlar i ett intet,
du
och
jag

Sofia Johansson är en skribent bosatt i Västerbotten. Hon är förskollärare i grunden och 
skriver lyrik för både vuxna och barn.
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Solitude
Agneta Carlsson

Skogens grönska breder ut sig,
när jag strövar fram på min vandringsfärd.
Som en stilla famn tar den emot mig,
där jag går ensam, helt i min egen värld.

I träden hörs vindens rofyllda sus,
solen strålar ner i en glänta.
Tystnat har omvärldens ständiga brus,
alla krav och bekymmer får vänta.

Spillkråkan trummar idogt mot barken,
småfåglar sjunger i kör.
Stegen känns mjuka och lätta mot marken,
här finns det inget som stör.

I skogen kan sargade själar få frid,
låta tankarna virvla och fara.
Bland växter och djur stannar rum och tid,
här är det vilsamt att vara!

Agneta Carlsson är 71 år och tycker om att skriva, men gör det mestadels till husbehov. 
Djur, natur och litteratur är för henne viktiga beståndsdelar av livet. Hon bor i Skåne.



40

I skogen
Martin Bergén

Liv lever av liv
Allt har sin plats
Ingen hierarki
Allt rör sig fritt
Under det synliga
Växer i tysthet
Utanför tiden
En strävan uppåt
Trotsar entropin
Gror och dör
I det ogripbara
I sitt eget system
Ett flöde av liv
Kontakt genom marken
Rötter och mycel
Vatten och sav
Mylla och sten
Ande och materia
Under det synliga
Bortom det odlade
Stjälper planer
Trotsar kontroll
Finner en väg
Förmågan är obeveklig
En oavbruten rörelse
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Martin Bergén är en debuterande författare från Stockholm som är aktuell med boken 
Av allt vi förlorade. En roman om undergången och vad som kan komma efter den.

Från det mörka
Upp mot det ljusa
Ut ur materien
Via det sköra
Ut i luften
I det synliga
I stillheten
I oss
I skogen
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Drömlikt
Monica Marken

I min
barndoms skog,
har jag
tillverkat barkbåtar,
med försiktiga fingrar.
Sjösatt pinnar,
med lövförsedda
röda miniatyrsegel
och tävlat om
vilken båt
som ska komma först.
Upptrampade stigar
har lett mig
till hallonsnår
och blåbärsris
och under trädkronornas
dämpade ljus,
har jag grillat pinnbröd
över öppen eld.
Svedda pinnbröd
slickade
av eldens lågor,
ändå är brända pinnbröd
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intagna,
med mossa
under små fötter,
det godaste
jag någonsin avnjutit.
I skogsgläntan
har jag
iakttagit molnens
färd över himlavalvet
och låtit stjärnorna
navigera i mörkret.
Invid stenbeklädd strand
har jag doppat mig
i spegelblank sjö,
simmat under vattenytan
och glömt
världen ovanför.

Monica Marken är utbildad till socionom, med inriktning till kurator, samt filosofie 
magister i socialt arbete. Monica, som brinner för att skriva, kommer från Östersund 
och har skrivit diktsamlingen ”Orden Är Luften Jag Andas” samt medverkat i flera 
novellantologier. 
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Hemkomst
Lisa Karlsson Zethelius

Varje träd i skogen har en egen liten lykta. Vissa träd riktigt 
strålar när ljuset är där.

Andra står mörka och tysta i väntan på dagen då lyktan 
plötsligt tänds. Då har solen återvänt. Själen återvänt.

Den som föds, den som dör, den som däremellan vilar i 
skogen. Själen virvlar runt bland trädets grenar och leker 
med fjärilar och fåglar. Sover i sin lykta, samlar kraft för att 
återvända till livet.

Ljusen far över jorden och genom rötterna, fram och tillbaka 
mellan livet och döden.

En dag är du där, en annan dag ingen, en tredje lyser alla träds 
solar.

Lisa Karlsson Zethelius är en värmlänning bosatt i Norrtälje som skriver 
skogsinspirerad fantasy. Hon har tidigare deltagit i fantasyantologin Löftet, som är 
utgiven av Bellvida Bell förlag.
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Moder Jord
Eleanor Noväng

Vinden piskade granbarren
Några ringlade ner
Lade sig på mossan
Fuktig från gårdagens regn

Skogen lät som ett väsen
När moder jord tog ett andetag
Gav fåglarna fart och vind

Några fastnade i en virvel
Och fick sätta sig på en gren
Grenen studsade
Kottar for omkring

Människans fotsteg
Suddades snabbt ut
Ersattes av
Myllrande växtlighet

Världen var inte deras
Tänkte ekorren och for upp
Svansen studsande
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Han kastade ner något
Väntade. Stilla.
Som om han vore uppstoppad

Räven var så skygg
Att hans röda päls
Tycktes ett med stenarna

Trädtopparna skymde himlen
Som en vattenyta
I en porlande bäck

Eleanor Noväng är en psykolog bosatt i Kalmar. Skrivandet har alltid varit en hobby 
men Eleanor har endast ett publicerat verk tidigare, i antologin “Körverk för 136 röster: 
texter från Kalmar län”.
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Sjöstjärneträdet
Elise Alex

Apelsinsaft, flammor, sakralchakra, eld som brinner, röd 
glöd, blöda, andas, mammas famn. Att sitta i trädet känns 
som att bli hållen. Det har en form som påminner om 
bläckfiskkroppen, sjöstjärnan, en hand med sju fingrar. En 
gång hittade jag ett tuggat tuggummi i klykan där den tjocka 
stammen delar sig i sju smalare grenar. Jag fantiserade om att 
sju vänner satt i trädet och delade tuggummit mellan sig. Att 
den vita, knöliga klumpen rörde sig från mun till mun. När jag 
klättrar i trädet pirrar det i kroppen. Hit skulle jag bara ta med 
någon som jag verkligen vill kyssa.

Elise Alex är konstnär och skribent, utbildad vid Författarskolan i Lund och 
Konsthögskolan i Bergen. Hon bor och arbetar i Malmö. I sin konstnärliga praktik 
utforskar hon drömmarna, minnet, känslorna och sinnesförnimmelsernas värld. Det 
zenbuddhistiska ordspråket “Not knowing is the most intimate” fungerar som en 
ledstjärna i hennes skapande.
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Med ansiktet vänt upp mot backen och skogen
Lottie Ålhed

Skogen är ett brusande hav idag

Långt från hav och strand sköljer vågor in mellan buskar och 
blad

Min plats är första parkett med ansiktet vänt
mot lövträd och barrskog
där tallars grenar sträcker sig ut och gungar i takt med vågors 
brus

Så långt ifrån men ändå frasande och skummande
mot långsträckta stränder av sand är skogen idag

Fastän långt från hav och strand sköljer vågor in mellan 
buskar och blad

Med budskap från ett öppet hav
Där jag sitter på första parkett med ansiktet vänt upp mot 
backen och skogen

Skogen är ett brusande hav i vinden idag

Lottie Ålhed är en före detta förskollärare, numera pensionär, som har medverkat i 
diverse antologier, gett ut ljudboksnoveller samt diktsamlingen Till svalorna och oss.
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Dagbrott
Pernilla Jourde

Solstrålar skingrar dagg och dimma.
Skogar och ängar ångar längs riksvägen.
Dagbrottet andas stillhet.
Verksamhet från ett svunnet sekel, förstenad.
Maskiner, verktyg, kranar, slipar och borrar tysta.
Spett och släggor, block och flisor slumrar sömnigt.
Rallarrosor reser sig över rostiga rälsar.
Slag från släggor, klang från kilar ekar ljudlöst.
Surrande stensågar, dova dynamitsprängningar
frilade en mörk magmatisk stenart,
skimrande diabas, svartare än dy.
Blanka strimmor bryter mot blockens skrovliga yta
Ljus silas genom trädens kronor
det kolsvarta skimrar som onyx.
Hällmarkens säregna flora,
ljung, lavar, tallar och björkar, klibbal, kabbleka och kärringtand.
Bråddjupa vattenfyllda schakt.
Wanås slott speglat i sjön.

Pernilla Jourde är född och uppvuxen i Skåne men lever sedan länge i franskspråkiga 
städer. Hon arbetar på Europaparlamentet i Bryssel.






